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Introduzione

Parte prima: 1990-1991

Sabato 7 luglio 1990

Ammetto di avere qualche difficolta

Bisogno di arginare la progettualita invece di accrescerla
Ce ne sono troppe di ricerche

Con le scarpe ai piedi

La rinuncia alla politica, una ferita aperta
L’Italia in bilico, elettronica e borbonica

Le opere che sento pil vicine

Ogni ricerca e in realta una co-ricerca

Max Weber

Il sogno di Scipione

Nelle tecniche specifiche di ricerca empirica vi sono gia valori
Subordinare il sociale alle proprie leggi

Analisi filosoficamente garantita

La sociologia rischia di delineare ombre di ombre
Non accetto la ricerca sociologica su commessa
La sociologia € un atteggiamento
L'impostazione eurocentrista

Il fallimento del “socialismo reale”.

Genocidio culturale

Il nostro concetto di cultura

Salvare i propri ritmi

L’italiano € un essere arcaico

La gente fuggirebbe dalla sociologia

Il sociologo diventa il vate dell’ovvio
L’eternizzazione del presente

Siamo in realta sull’orlo del precipizio

Critica sociale

Lo sguardo da lontano

Una spinta utopistica

L'imprevedibilita: la sola dimensione umana
Habermas

Luhmann

Sartre, Mary, e il quotidiano

Il sacro si sottrae alle leggi del mercato

| sociologi di oggi

Un punto d’appoggio extra—logico

Convergenza delle 5 grandi religioni monoteiste
Il Papa

Le religioni che si dividono il mondo



Sabato 14 luglio 1990

Fin dalla mia prima infanzia

Il mio ideale di vita sarebbe quello dell’eremita

L'ambiguita del sacro

L'insopprimibile funzione sociale dell’utopia

Il senso della storia

Homo sentiens

Si vive nell'immediato, come bambini

L'uomo che abbiamo conosciuto diventa sempre piu antiquato
Un’umanita globale, ma claustrofobica

La premessa del crollo degli ideali

Le persone di domani

Chesterton: pazzo & colui che ha perduto tutto, fuorché la ragione
La distruzione della memoria storica: I'olocausto, i desaparecidos
La fine della guerra fredda

La responsabilita degli intellettuali

| desaparecidos

Mercoledi 7 giugno 1991

Ho fatto tutto in dieci anni

| grattacieli non hanno foglie

Quaderni di sociologia

Se fossi morto nel ‘63 sarebbe stato perfetto
Il mio pessimismo

Mio padre

Punti Fermi

1963 Max Weber e il destino della ragione
Un enorme successo, troppo

1967 La critica sociologica

Unire la teoresi pura al dato empirico

Non ho ricordi di compagni di adolescenza
Maturita da privatista

Leopoldo

La guardiana del silenzio

La passione filologica

1943 la maturita

Tesi di laurea su Veblen

Abbagnano, Quaderni di sociologia

Luigi Einaudi

Sociologia: convergenza di piccoli fraintendimenti
L'uomo che ha portato la sociologia americana in ltalia
Lo splendore del fallimento

Capacita di concentrazione

La lettura vera ¢ bibliofagia

Al cimitero sono tutti Ferrarotti

Una maestra che si chiamava Piera Mandelli
Queste malattie mi hanno giovato moltissimo
Giocare era una cosa stupida



Mercoledi 19 giugno 1991

La guerra, un periodo splendido

Allora entrai nel Gap

| partigiani

Mi salvai in quel modo

Un manoscritto su Cartesio

Punti fermi, L’appello

Mezzo anarcoide, quasi comunista

Un elogio della conoscenza imperfetta

Un atteggiamento inter e addirittura post-disciplinare
Era giusto che accettassi di fare il politico

Professore universitario

Il sogno di San Girolamo

Tutti capitoli di uno stesso libro

Il centro-sinistra si reggeva o cadeva sul mio singolo voto
Il potere erotico politico

Il potere politico come una profanazione delle anime
Un mercante di anime e di fondi pubblici

La politica € come l'eroina

Mister Sociology

| contatti con i comunisti

Petroselli mi propone di fare il sindaco di Roma

lo ero molto incerto

Ho sempre detto di no

Il riconoscimento dei limiti invalicabili dell’analisi sociologica
Un libro di rottura

Vera conversione

Tornare a casa

Non faccio pil né citazioni né recitazioni

Il libro scientifico

lo non sono, ma forse mai sono diventato un accademico
Processo alla sociologia: Touraine, Crozier, Habermas
Sono alla ricerca di una nuova forma autobiografica
La narrazione, come tale, non puo esaurire il pensiero
Volonta di rottura

L’antimacchinismo

Qualita o quantita?

Mercoledi 3 luglio 1991

Ricordi

Un’infanzia piuttosto solitaria

Maestro di me stesso

L'origine delle lingue indoeuropee

Una ricaduta grave

La scuola fa perdere tempo

Per me era del tutto naturale essere sempre il piu bravo di tutti
Ho avuto una estrema precocita sessuale



Un pulviscolo danzante

Mio figlio

L'esperienza di contemplazione

Non c’era il bombardamento di stimoli

La scuola € un male non strettamente necessario
Non ho mai avuto paura

Mercoledi 17 luglio 1991

Ci metteva alla prova

Ho un conto aperto con mio padre

Diffidava della cultura dei libri

La conoscenza era una conoscenza tattile

Diceva che viaggiare era una terribile perdita di tempo
Mio padre era proprio un uomo di un altro tempo
S’innamorava dei cavalli

Una persona retrograda

Un rifiuto totale del modo di vivere di oggi

Mio padre era la protesta vivente contro la tecnica
Lo sguardo del padre

Sono stato in dura polemica con mio padre

Non aveva tuttii torti

lo mi ricordo che

Il libro era il suo bersaglio

Mi diede un ceffone ed il libretto fini per terra

Il mio feticismo per il libro & eccessivo

Coerenza esistenziale finale

Impossibilita di comunicazione positiva

Una cultura non creata dal libro

Giovedi 26 settembre 1991

La costituzione del soggetto

Un’epoca storica che non concede extraterritorialita
Natura umana

Storia

Il mio interesse per la biografia e per I'autobiografia

La morte da la vita

Le attivita artistiche fuori dalla norma sono anche attivita criminali
Il paradosso di Eraclito

Siamo tutti in un grande campo di concentramento

Un grande errore anche in Marx

Forse non & possibile uscire

| grattacieli non hanno foglie

Una commedia a non finire

Il racconto autobiografico non necessariamente ordinato
Tensione ideale

L'amputazione del passato

C’é la tentazione dell’oblio

L'attivita giornalistica: una sorta di droga



Verso una societa senza opposizione

La fine del secolo

La caduta di un complesso di valori condivisi

La scienza e ferma davanti ai grandi problemi umani
Credo che la scienza trionfera, ma queste sono vittorie di Pirro
La scienza & diventata un diretto fattore produttivo
Universalita tradita

Il mito dello sviluppo

Puo il mercato dare scopi collettivi?

Gli ideali restano ma le ideologie sono franate
Vedo per ora un grande fallimento

Lunedi 14 ottobre 1991

Una questione filosofica irrisoluta

La fine delle ideologie € in sé un atto ideologico

Il dissolversi di ogni criterio valutativo

Il punto di partenza

L'uomo non ha natura ma solo storia

Non c’e mai storia imparziale

Gadamer, Ricoeur, Sartre

Come se la vita fosse un testo

Socrate non si isola dal mondo che analizza

Il culto dell’interrogazione

| veri storicisti

Orizzonte storico

Esiste una verita che oggi domina

Una verita come consonanza interiore e interconnessione
Cio che chiamiamo personalita

Riguardo al soggetto

La verita precaria

Spontaneismo

Sul ‘68

Stranamente la piu grande rivoluzione e quella che guarda indietro
Il folle & definito dalla mancanza di ricordi

Magazzino di oggetti smarriti

Chesterton

Una sorta di utopia a media portata

Questo agire che lo costituisce non lo esaurisce
L'individuo & artefice, carnefice e vittima nello stesso tempo
Il rapporto tra vita teoretica e vita attiva

Il fallimento del socialismo reale

Una vittoria pirrica

Non abbiamo un post-capitalismo

Una concezione grossolana e rozza del materialismo storico
Filosofia sociale post-capitalista



Giovedi 31 ottobre 1991

Non ha vinto I'individualismo

Cinque scenari per il 2000

Un individualismo di gruppo

L'uomo nuovo non solo non e nato ma addirittura ha distrutto I’antico
La cultura dell” abat-jour

Credo che venga meno l'idea di Manhein
Jean-Genet come se fosse Platone
Formazione di concetti sociologici
L'intellettuale

Un genere che neghi i generi

Scuola come mattatoio d’intelligenza

Solo abbiamo bisogno di un padrone

La concezione sacerdotale dell’intellettuale
La responsabilita dei sociologi

La scoperta e la verifica

Toccava alla sociologia

L’Italia in bilico

La cultura come insieme di idee pure non regge piu
Pluralita culturale

Dobbiamo pensare ai pericoli di domani

La produzione di significati

La cultura neo-imperiale

La Critica sociologica

Andiamo verso una societa omogenea

Parte seconda: 2000

Martedi 22 agosto 2000

La tentazione dell’oblio

Verita scientifiche

Certezze interiori di per sé non spiegate

Due verita

La sociologia critica

Vorrei riscrivendo rivivere

Vedo me stesso nell’altro

Bisogna avere molto rispetto per il frammento
Poter dire non “io penso” ma “io sono pensato”
Il sonnambulismo del quotidiano

Il pensare € il lasciarsi andare contemplando sé
Le storie di vita

Ci sono valori che non sono subordinati

Gesu Cristo

Forma rovesciata di causalita



Una storia di vita non puo essere “usata”
Non c’e metodologia, c’e ascolto

Il cambiamento autopoietico

L’Apeiron

La verita é altrove

L'uomo non ha bisogno di fini esterni

La sola pedagogia ammissibile

Il grande compito

Nessuno vi salvera

Non posso dire di essere un credente
Fede nelle capacita autopoietiche degli esseri umani
Il richiamo a non profanare la persona

Il ritorno all'imprimatur

L’essere umano e imprevedibile

L’oltre uomo

L'ultimo prodotto dell’evoluzione

Freud e un figlio del suo tempo

Giovedi 24 agosto 2000

L'approccio qualitativo

Una storia come vissuto individuale e di gruppo
La sociologia come partecipazione

Il ricercatore & anche un ricercato

Gli ultimi anni della guerra

Punti Fermi

Ho viaggiato

Una autobiografia un po’ onirica

Occorre scoprire la polpa umana

Il sociale viene diluito, annacquato, sgretolato
Colonizzazione interiore

Il sociologo per darsi un tono diventa pontificale
| soli sociologi di oggi sono i pubblicitari

Il sociologo ha abdicato alla sua funzione
Mattoni della costruzione del sociale

Si rischia di psicologizzare la storia

Il marxismo

Sscienza e scientismo

| problemi umani

La morte mi riempie di gioia

Venerdi 25 agosto 2000

Dualismo pensiero -prassi

Il processo dialettico

Mi definirei proudhoniano pili che non marxiano
Mia madre
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L'ombra che ti segue, che ti indica il camino

Lei anticipava la mia traiettoria biografica

Mia madre non € un termine teoretico

La permanenza di un valore da senso al lungo errare
lo ero il secondo

Funes

Tutte le sere 'esame di coscienza

Avevo avuto un grosso esaurimento mentale
Nel cimitero sono tutti Ferrarotti

In ogni generazione c’é stato un grande studioso
Un canto della Divina Commedia al giorno

Un Ferrarotti morto per troppo studio

Giovanni Papini

Mia nonna paterna

Si doveva dare ospitalita a tutti

La nonna dei bonbon

Guide discrete della mia infanzia

Mercoledi 30 agosto 2000

Giornalismo: una piccola emorragia

Un esercizio inconcludente

La Critica sociologica, la mia terapia contro I'ulcera duodenale
I libri hanno una prospettiva diversa

L'empatia

La progettualita dell’'uomo

Le religioni in generale, sono dissacranti

Un tipico caso di tartuferia

L’ltalia,un paese devitalizzato

La multisecolare doppiezza della Chiesa

Questo non & opera dello Spirito Santo

Tenersi buona la Chiesa

| principi costituzionali vengono completamente ignorati
Il Papa del dogma dell’infallibilita

Un fattore di ottundimento

La funzione dei barbari € fondamentale

Alessandro Magno

Le culture si sviluppano attraverso lo scambio

O si sviluppa la capacita di vivere insieme o |'alternativa & lo sterminio
Una funzione rivoluzionaria

Compresenza sincronica

Siamo in un mondo dove nessuno sta pil al suo posto
Un’epoca in cui non € possibile ignorare I'altro

Siamo tutti emigranti

Oggi si domina con il mezzo semantico, con la lingua

lo non ho il perdono facile, anzi non perdono per niente
“Scostati che mi fai ombra”
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Giovedi 7 settembre 2000

La fotografia

Leggere una fotografia

La fotografia & una specie di sacerdozio

Il contatto diretto

Scrivere con la luce

Cesare Pavese

Con Pavese ho imparato il segreto della traduzione
Lui era un artista

Felice Balbo

Adriano Olivetti

Erano tutti contro le sue idee politiche

Pavese

Fish and chips

Vittorio Foa

Un anarchico di sinistra

Un bel articolo su Veblen per la rivista Comunita

Il tipico progressista italiano, un po’ socialista, un po’ cristiano
Era arrivata una lettera da lvrea

Consiglio dei comuni di Europa

Era l'inizio della guerra fredda

Mi arriva la borsa di studio

Contro lo storicismo crociano

Ignora la tragedia, mette d’accordo tutto

Non & un caso che Abbagnano poi approdi alla sociologia
Una possibilita di concentrazione che noi abbiamo perduto
Punti fermi

Abbagnano

Parlavamo col silenzio

Piccoli esercizi di acrobazia intellettuale
Abbagnano sacrifico la sua vena di pensatore

Era sempre stato un conservatore

Mercoledi 13 settembre 2000

Bobo, bourgeois-bohemieme

L'Inghilterra

Gli Stati Uniti sono una vera cultura di massa
L'inglese americano & come un vecchio paio di ciabatte,
L’americano ritiene che cio che funziona e vero
La folla solitaria

La Francia

Commessi viaggiatori di se stessi

Stati Uniti: un osservatorio che va osservato
Volevo fare una grossa battaglia per la sociologia
Sempre un colpo in canna

La letteratura € un attivita auto-terapeutica
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Scrivere implica un lungo esercizio, anni di lavoro
L’estate di San Martino degli ideali della gioventu
Se una lingua non la si domina si viene dominati
Pezzi di romanzi

Non ho un senso cosi spiccato dei ruoli

Un momento di suprema liberazione

Sartre, una convergenza molto precisa

Mercoledi 20 settembre 2000

Cinque scenari per il 2000

La societa formicaio € una societa senza valori profondi
Una societa che tende a frantumare i poteri centrali
Il fenomeno separatista

Il gigantismo differenziato

La crisi dell’individuo illuministico

La posizione antropocentrica non € piu sostenibile
Una crisi di testimonianza responsabile

Ideologie: la loro globalita e vuota

Le istituzioni si irrigidiscono fino a farsi sclerotiche
Bossi Berlusconi

Conflitto d’interessi

Ogni cosa diventa spettacolo

Una societa che va verso il suicidio

Il panlavorismo

La cronofagia

In fondo la cultura & un’attivita agricola

Cultura come valore non finalizzato

L'ingerenza umanitaria

Se tu neghi I’alterita neghi te stesso

Mercoledi 27 settembre 2000

L'individuo si va sgretolando

Questo individuo ora & diventato flessibile
Abbandona la coerenza

Lo sfruttamento in termini psichici

| ricordi sono un lusso

| giovani oggi si autoassolvono

Adesso questo individuo pil che sfruttato viene eccitato
L'ingerenza umanitaria

Un atto di prepotenza prevaricatrice

Accettare se stessi vuol dire accettare gli altri

Partire dalla fratellanza

Stati Uniti: sono convinti di realizzare la volonta di Dio
Nazioni Unite

Culture metticiate
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Passa le frontiere
Verso una giustizia universale

Lunedi 6 novembre 2000

Polemizzare con l'idea di una Europa elitaria

Storia di vertici: una narrazione a-problematica

Le co-tradizioni culturali

Accettare anche un certo grado di confusione
Alessandro

Le fonti

Fecondare reciprocamente i due mondi

La questione fondamentale non € vincere ma convincere
Sogno di costruzione cosmopolita mondiale

Vivere a cavallo di due mondi

Alessandro accetta che il greco venga imbastardito
Cultura: un brivido di nuova sensibilita

Bombay aveva I'aria di un campo di battaglia
Radhakrishnan

Anche se incostituzionali c’erano ancora tutte le caste
Nel letto con I'impermeabile

L’incontro con Nehru

La élite indiana

Il panteismo e che il divino € ovunque

Giappone

La sacralita della natura universale

Giovedi 7 dicembre 2000

Il passaggio dalla diacronia alla sincronia

Per questo m’interessa un uomo come Sartre

E il momento fondante dell’umanita

La tragedia vera di questo secolo

L'uomo non riproduce cid che riceve, c’e sempre la scelta
Si puo sempre dire di no

L’eurocentrismo

Sara difficile per I'Europa riconoscere i debiti intellettuali e culturali
Sociologia e intervento sociale

Mi é stata contestata la storicizzazione del teorico

Il problema della giustificazione del potere

Il I6gos greco non esaurisce I'umanita

Ritrovare una cultura

L'orientamento dovra essere verso la con-fusione

Non credo si possa restare molto tranquilli

Parte terza: 2002

Lunedi 16 settembre 2002
Un figlio dell’oralita tradizionale
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Il libro tace

La perdita del corpo

Ogni vero lettore € un coautore

Un concetto di verita intersoggettivo
L'uomo senza miti

Il sapere umano

Una zona a-razionale

La razionalita ragionevole

Verita come conquista intersoggettiva
Crisi dello stato nazionale

Crisi con I'lraq

Caduta delle Torri

Nessuno puo determinare da solo il destino del pianeta
Inizio di una storia nuova

Nelle mani di 200 societa multinazionali
Sono ottimista

Guerra preventiva

Formazioni transnazionali

La pratica di apartheid non regge piu
Crisi di rappresentativita

Un capovolgimento profondo

Bisogna democratizzare I'economia

Sabato 5 ottobre 2002

A vincere e sempre il mezzo 275

Il Papa televisivo

Sconfiggere la logica del mezzo
Zygmunt Bauman

Tutto si mette sullo stesso piano
Televisione pubblica

L'uomo politico & anche un giocatore d’azzardo
La nuova oralita

Lo strumento non & pil strumentale

Il potere trasfigurante della parola

In pensione

Inventarsi una nuova vita

Ci sono i conti da fare

Una coerenza sotterranea che miregge
La conversazione con noi stessi
Immersione nel sociale

Oggi prevale una sociologia serva
Vietato morire

Non & pil un lavoro finalizzato

Non basta l'intelligenza cartesiana a salvarci
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Lunedi 28 ottobre 2002

Sono un pigmeo sulle spalle dei giganti
L'approccio biografico

Il senso della vita

Sulla verita di una persona

Si pu0 essere infedeli al proprio stile
L'immagine pubblica

Un debito di coerenza verso me stesso
Il favore degli dei

Ci fu una persona: Nicola Abbagnano
Una moltitudine diio

Una realta tra I'alba e I'aurora

Un atteggiamento filosofico

Temo costantemente la fuga romantica
Dal passato non si fugge

La sociologia & nata come un grande sogno

Tornando ai suoi principi
Una societa di simulacri
Non basta esistere per esistere
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INTRODUZIONE

Spesso ho avuto I'impressione che il mio arrivaséosolto con la gioia di chi
trova un’occasione per svignarsela. Andavo a ttoviar Facolta a via Salaria in
tarda mattinata, chiacchieravamo un po’ e poi beepagnavo fino a casa. A volte
per stradaci fermavamo a prendere il caffé o umithg®e a volte tiravamo dritto
fino al cancello verde di via Appennini 42. |l ribndella conversazione era anche
guello dei nostri passi e le tematiche andavania dakiologia alla filosofia, dalla
politica alle esperienze personali di vita. Copaksare degli anni, il susseguirsi di
questi incontri si trasformo in una gradevole usanz

Nel 1990, una mattina di primavera, uscendo dalfemsita insieme con
Ferrarotti gli ho chiesto perché non si sottoporemwehe lui al metodo delle storie
di vita, oggetto di sue diverse opere e adoperagvabentemente nelle sue
ricerche. Il risultato & questo lungo dialogo patttrsi attraverso gli anni. Non é
una biografia tipica e cronologica ma una storia wiia che mantiene
quell'apparente disordine che fa singolare ognsteaza, come dichiarera egli
stesso a luglio, nel nostro primo incontro: «Parlar modo ordinato della mia
storia, come conclusa, mi risulta impossibile. Hele lI'impressione di dover
morire un giornacon le scarpe ai pied@ questo fa parte anche del mio vissuto e
dellimpianto asistematico del mio approccio». Eskaria di vita di uno tra i
principali teorizzatori delle storie di vita. Satta di un racconto singolare in cui
pensiero, azione, storia, politica, filosofia eistgia sono un tutt'uno. La scienza
moderna non solo non separa piu la verita purapitien e incontaminata dalla
verita esistenziale, ma tende a considerare ucchimento l'incrociarsi dell’'una e
I'altra.

Non si puo percorrere la vita di Ferrarotti senaagre delle sue letture e

senza entrare nel merito dei suoi libri.
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Leggere e scrivere, una prassi che ben presto mievémmidollo della vita
stessa. Un elenco sconfinato di libri, monografigijcoli per riviste e giornali
testimonia questa ginnastica quotidiana. Attravdesmostra conversazione ho
scoperto pero che la scrittura forse € un ripiedjbri sono una via di uscita, una
scappatoia per poter esprimersi quando comunmaienente non € praticabile,
guando parlare e impossibile. Questa conversazicmiacide con la fine
dell’oralita, la fine di un periodo, quello dellezioni e della vita accademica. In
guesto senso, tornare a casa € avvicinarsi alfespa di quel ragazzo che ama la
quiete della campagna vercellese, che ama isolallsi sua stanza, un ragazzo con
pochi amici e una grande passione: i libri. Il i@eww di questa sacra serenita e
forse la chiave per deambulare in questo labirinfmito che per ogni essere
umano e il ritorno a se stesso. Nel nostro ultimmontro questa annosa scelta
stata ripresa e caricata nel bagagliaio tra le audispensabili per il futuro: «Ho
chiuso la porta e sono rimasto con i miei libri.rb& vita vera, forse, & solo quella
sognata attraverso la filosofia con la verifica ¢fe@iva dalla ricerca sul campo,
che veniva dalla sociologia».

Della sua opera si puo dire che & un unico graifwle, larticolato nel corso
degli anni, un testo aperto, mai concluso, che aip@ndere temi trattati in
precedenti volumi per fare qualche passo in pittgm@are nuove prospettive, per
verificare la tenuta delle precedenti affermazidim.grande libro che vuole essere
puntuale e concreto sui problemi analizzati ma woole essere specialistico nel
senso riduttivo del termine. Forse e appena negessagnalare che Ferrarotti non
puo essere rinchiuso nella sua opera. Per luidmlegia e la filosofia non hanno
senso se non si riscontrano con la realta storicavissuta. La figura
dell'intellettuale a cui fa riferimento e inserit&l mondo e ha le sue fondamenta
all'interno dell’orizzonte storico a cui appartieri piu occasioni si potra vedere,
nelle pagine che seguono, un netto rifiuto di uoeicdogia che si ferma come
incantata a guardare se stessa, un rifiuto allderéa a favore di una sociologia

come partecipazione.
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Partecipare significa tuffarsi nella propria epodachiare di perdersi per
ritrovarsi. Questa conversazione € un viaggio \&ts0 il tempo. Insieme con
Ferrarotti possiamo percorrere gli anni della stitdliana ed europea di cui e stato
protagonista: dalla giovane adesione ai gruppiigiarti alla sua esperienza
parlamentare, dalla prima cattedra di sociologialaima lezione, dall’impulso
iniziale alla sociologia italiana all’energica @d all'attuale andamento della
disciplina.

In qualche occasione il dialogo ritorna su se steéss/ocando vicende gia
narrate. Queste apparenti reiterazioni non sorte slaminate perché in realta le
ripetizioni, come i ritorni, non sono mai tali. $ge oltre ad essere conferme si
collocano in contesti diversi, si collegano al diso in modo singolare dando
luogo a nuovi significati o all'apertura verso nuondirizzi interpretativi. Nessuna
esperienza umana puo tornare ad essere quellorghim @uesto senso narrare |l
proprio vissuto e il tentativo di arginare una fuga

Il racconto di una vita deve ogni volta fare i dgoobn la duplicita del
passato: € cido che e stato, qualcosa di accaditostii quali ormai nulla si puo
fare proprio perché sono passati; ma nello stesspd questo passato ha bisogno
di un presente che gli dia attualita, che lo ripalfoggi di un sé presente che
giudica il proprio passato con gli occhi del moneentno sguardo che percepisce
stranamente sé come un altro da sé. «E necessaiacartadurezza— dira
Ferrarotti — che io chiamo l'accettazione del propiestino, della propria fortuna.
Uno é quello che € ed é quello che é stato. Dadgpasnon si fugge. Non c’e
remissione dei peccati, non c’e€ confessione, nol géntimento, non c’e
psicanalisi. Niente. Siamo ci0 che siamo stati, @glo cio che ricordiamo di
essere stati». Questo approccio metodologico, pewsée delle difficolta insite
nel rendere comprensibile una vita, rinuncia adlaglificazione, evita scorciatoie
e accetta la complessita cosi come appare. Ungegitiva teorica in cui le
eventuali omissioni, ambiguita o contraddizioni remmo ignorate ma al contrario

si considerano noti problematici densi di significa
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Tornando a casaon € un ordinato racconto cronologico, ma ungnaiba
collaterale, senza un indirizzo predefinito, nonafizzata. E il contributo alla
ricerca di una nuova forma autobiografica in cim@egnato lo stesso Ferrarotti;
si tratta di «una specie di biografia involontaper cui si parte da uno stimolo
gualsiasi e poi si richiamano cose, si saltano dée,dc’é sempre un flusso
cronologico e nello stesso tempo c’e una simultangiofetica costante, che si
mescola. Uno puo comprendere, in fondo, che I'éspea avuta a cinque anni
tornando a casa al buio si e riproposta a sesgaatado ha lasciato l'incarico e ha
preso l'autobus. Sono delle invariabili struttureliie ritornano, ed e forse questo
che costituisce se mai c’e, una unita del soggetto». Si parteuma «biografia
involontaria», da stimoli, da eventi sparsi neff@zo e nel tempo per tentare poi
il recupero dell’'unita del soggetto, un’unita préaasempre in fusione, mai fusa.
Leggendo queste pagine, alcuni hanno suggeritagdiruppare la narrazione per
temi, noi invece abbiamo preferito rispettare lolgimento del dialogo cosi come
si € dato, non soltanto per una scelta metodologiasanche per salvaguardare
lautenticita della vita e del racconto. In real@,la vita stessa a non essere
ordinata. Il tentativo di in quadrarla spesso piarisultati troppo nitidi, troppo
chiari e la luce, quando e eccessiva, pud anchecace.

Dunque, il primo scopo nella raccolta di una statiavita € quello di
preservare I'oggetto di studio nella sua complassih oggetto che € soggetto. Le
scienze umane presentano qui una serie di proldemwifficile soluzione: I'uso
strumentale di una vita, per esempio, trasformereblsoggetto in oggetto. Le
scienza umane, per restare tali, devono salvarepi@vedibilita dell’essere
umano, salvare la sua liberta, altrimenti il pr@cegognitivo, nel conoscere,
modificherebbe il suo oggetto e finirebbe per reade corpo inerme, senza vita,
non un soggetto. In questo senso dira Ferrarditessere umano €& per la sua
natura imprevedibile nella stessa misura in cpeiisiero umano é involontario, o
meglio, per poter parlare di pensiero propriamemt@ano dobbiamo riservare una

condizione di involontarieta. Nel momento in cuidul pensiero e finalizzato e il
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comportamento umano e programmato e prevedibilepaadiamo, insieme con
I'involontarieta del pensiero, anche I'imprevedtdildel comportamento e quindi
cio che di pit umano c'é nel comportamento uman8e. € vero che
I'imprevedibilita € il principale attributo dellaoadizione umana siamo di fronte
ad un limite etico che € anche un limite metodaogisostenere che le scienze
umane «servono» grevedere l'imprevedibileé porle di fronte ad una
contraddizione in termini insostenibile da un puditista euristico. Sarebbe pero
ingenuo pensare ad un errore d’impostazione metgaa. |l tentativo di rendere
prevedibile I'imprevedibile €, ancora una volta,eljo di costringere I'essere
umano all'idea che se ne ha.

La critica del decano della sociologia italianaseeun certo modo, oggi
purtroppo prevalente, d’intendere la disciplinare hasso continuo presente in
tutta la conversazione. La misurazione di ogni @ic fenomeno, la
quantificazione esasperata, le formule e le teenichatematiche anche se
logicamente ineccepibili fanno della realta umanamosaico insignificante, una
materia fossilizzata. «L’analisi quantitativamenteigorosa ha questo
inconveniente: presuppone l'esistenza ed il conapeento di persone a cui sia
stata asportata o alle quali sia venuta meno lamasone dell'imprevedibilita.

Il rispetto dellimprevedibilita dell’essere umamola ricerca di un uso non
strumentale delle scienze sociali sono — per Fatrar i parametri all'interno dei
guali i sociologi possono tentare di salvare sesste la societa. | sociologi sono
incaute «sentinelle addormentate» che di frontatadiso dicono che tutto va
bene, al massimo che c’é qualche «disfunzionexicly@aroblema tecnico, nulla
d'importante. «La sociologia oggi deve ricordarem&ra, deve riprendere
I'elemento rivoluzionario che ha nella sua stomalla propria tradizione. La
tradizione sociologica € piu rivoluzionaria, pittica, piu militante di quanto non

siano i sociologi di oggi».
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Oggi perfino nelle scienze umane I'uomo e degradastrumento e il suo
valore e un valore d'uso a favore della tecnica.

Non e questa la classica storia di vita in cuidercatore si colloca in una
posizione di mero ascolto. Spesso ho suggeritoodmpadimenti su tematiche che
mi sembravano di maggiore interesse indirizzandadeviando il normale
svolgimento del discorso. Non ci sono per6 domaaderuciapelo, strappi, né
bruschi cambiamenti di argomento e se ci sonatafh® collegamenti sotterranei,
associazioni libere solo apparentemente casualtca@e di decifrare una vita, di
coglierne il senso, € un’impresa tra il difficild’npossibile. Le regioni che sono
alla base delle scelte di un essere umano sonoreampenigma. Cosi lo intende
anche Ferrarotti che in queste pagine ci dice:lapadi storia di vita nel senso di
voler poi cogliere il segreto di una vita signifiqaasi cercare di acchiappare dei
fantasmi. Ci si aggira intorno al centro della yvitaa il centro, il nucleo centrale
resta segreto. E come avvicinarsi ad un centraespdo i sobborghi, ma il centro
Vero spesso e segreto per lo stesso portatoresdiagegretos.

Sono passati tredici anni da quanto abbiamo coatm@& registrare i nostri
incontri. Nel frattempo molte cose sono cambiatgradfotti ha lasciato la cattedra
e le passeggiate sono divenute colloqui a casa swdlo studio di corso Trieste.
Nel mio taccuino ho ancora un lungo elenco di datearso tante cose della sua
vita, ma non posso dire di conoscerlo. Sicuramdatenostra conversazione
continuera. La vita € un’esperienza inafferrablldibro che voglia raccontarne

una avra sempre un numero insufficiente di pagine.
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PARTE PRIMA : 1990-1991

Sabato 7 luglio 1990

Sono anni che in sociologia promuove il metodo delktorie di vitache ne
direbbe di esserevittima di questa metodologia?

Mi sembra interessante ed anche giusto. Alla fie,fianche i grandi scienziati
hanno a volta sperimentato le medicine su di sdiritdra rimettendoci la pelle. Da
questo punto di vista essere sociologo € una gréortiena. Uno pud commettere
gravi errori, ma se qualcuno ci rimette la pelleassempre qualcun altro. lo pero ho,
non dico dei blocchi o delle difficolta, ma ammediosperimentare ancora oggi, che
non sono certamente un giovanotto, ammetto di ayeache difficolta a considerare
la mia esperienza esistenziale in una chiave, siecana prospettiva autobiografica,
perché non mi sento ancora pronto, non avvertagbega di guardarmi alle spalle.
Questo e molto buffo, puo darsi che sia, sempliceeneome qualche amico mi dice,
forse per consolarmi o adularmi: “perché sei gi@yagjuardi sempre le cose ancora da
fare ecc.” lo mi domando pero, se non sia il seghain protratto, prolungato
infantilismo. Perché essere sempre pieno di progektidee e certamente molto bello,
geniale, ma anche infantile. Devo dire pero, conteazione che controbilancia
questo sentimento volto alla prospettiva invece al& retrospettiva, che avverto
sempre di piu il bisogno di arginare la progettdalnvece di accrescerla in maniera
quantitativa, quindi anche guardandomi avanti sieEo progetti non sono mai
davanti a me come oggetti da scegliere in modosanihinato, indifferente, ho
bisogno in qualche modo di trasceglierli e quindiutarli e questa scelta non mi é
possibile se non in base all’esperienza passataotofarei valere una cesura cosi
radicale tra pro e retrospettiva, i due momentosam I'avverto in me stesso, sempre

piu strettamente congiunti e a vicenda condizideant
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Forse, “arginare la progettualita invece di accreserla in modo
quantitativo”, e in sintonia con una visione qualitativa dell’esistenza e con le
storie di vita

Certamente, lo stesso approdo alle storie di wtasolo fu per me dettato da una
esigenza teorica ma pure da una decisone nei cdnffella sociologia quantitativa.
In un’epoca in cui la ricerca sociale e soprattuft@ntitativa e non qualitativa, la
decisione, in me, e stata dettata dall'insoddisfazidel moltiplicarsi delle iniziative,
della quantita di ricerche fatte o da farsi che agavano piu sensibilitd. Anche se ci
sono ricerche buone, perché alcune ricerche, doficatjuantitative, cioe che sono
eminentemente quantitative, non sono cattive rieergolgari, possono anche essere
molto interessanti perd ce ne sono troppe, € coetéers o zucchero nel caffe, se

invece di un cucchiaino se ne mettono dieci o veori € piu caffe.

Certo, e poi ci sono quelli che come lei prendonbdaffé amaro, comunque,
la mia intenzione & semplicemente quella di raccagte una narrazione degli
eventi che lei considera rappresentativi della sustoria.

Parlare in modo ordinato della mia storia, comectuma, mi risulta impossibile.
Ho anchd’'impressionedi dover morire un giorno “con le scarpe ai piegliuesto fa
parte anche del mio vissuto e dellimpianto asistéro del mio approccio, anche se
poi in realtd, i miei libri sono molto sistematiana vi € sempre, di fondo, un rifiuto.
Mentre ho notato che colleghi, persone che conasmittori, pittori, niente affatto,
parlano con grande liberta, e direi anche con gugtdono di questdéallata del
cammino percorso. Non e il mio caso, direi proglimo, semmai mi pone problemi,

per esempio, della valutazione effettiva, quaktatidi certe decisioni del passato...

...per esempio?
Per esempio, una cosa che all’epoca mi fece soffmilto, non ho nessun dubbio
che la mia decisione di lasciare completamenteitia politica, non certo quella

intellettuale politica, avendo per altro molto poesaggiunto una posizione eminente
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(io nel '59 ero il piu giovane deputato di tuttaléislatura) devo dire che questa
decisione ha avuto effetti persino psicosomaticdsme. lo da piccolo, dai cinque
anni in poi, ho sempre goduto di discreta saluted n quei mesi della mia decisione,
eravamo alla fine del '62 inizio '63 e ho fattodimlla fine il mio dovere di deputato,
pero in quel periodo ho avuto un caso molto duraedofagia che mi e durato alcuni
mesi, in realta alcuni mesi debolmente, ma certénsge in maniera durissima.
Erano proprio le settimane quando uomini come NeBaragat e anche altri, il
vecchio Ugo La Malfa, mi chiedevano di firmare p@@a loro lista, da indipendente,
assicurandomi una rielezione certa. Per me questo &so aperto, senza indulgere
alla retorica si potrebbe dire che é una feritartapdlon a caso poi, nel ‘64-65 ho
pubblicato il libro su Weber, ho compreso Webellasblase della mia esperienza
esistenziale, ho avuto umamprensionalel vissuto di Weber trent’anni fa. Questo
potrebbe essere anche la riprova, la conferma emapuoella superiorita della
comprensione d’'un atteggiamento qualitativo rispetto ad unol@ijico esame
quantitativo. Nel midVlax Weber e il destino della ragiometicavo a fondo Talcott
Parsons, criticavo i tedeschi studiosi di Webenclp&? Perché dicevo che non
avevano capito il dissidio interno esistenzialdimo. Questo dissidio io lo capivo,
non perché ero piu bravo di loro, niente affatton rperché ero piu dotto, piu
informato di loro, lo ero molto meno, ma lo vivev®i sa che Weber non & mai
riuscito a indurre se stesso, a portarsi fino ahtpudi firmare un documento
d’accettazione di una candidatura politica. Allleld momento provocava il suo
fallimento. lo invece, non mi ero tirato indietayevo fatto la mia esperienza ma non

accettai di seguire la carriera politica.

Allora forse possiamo cominciare dal presente, prellamo per esempio, uno
dei suoi ultimi libri L’ltalia in bilico, elettronica e borbonica qual & I'obiettivo di
questo lavoro?

Il tentativo di un libro come questo non puo essktto veramente scientifico nel
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senso rigoroso del termine cioé, nel senso chatsi di un sistema di ipotesi con
dati empirici che tendano a verificarle o falsifiea E un tipo di libro che in ltalia &
raro. Che cerca, mettendo a contatto piani divéeliesperienza sociale: culturale,
politica, religiosa, morale; cerca di dare il sem$aina globalita in divenire, d’'una
globalita dinamica e quindi vuole dare un colpocdtto sul pianeta Italia facendone
risaltare i punti forti e quindi i punti deboli, garadossi, che possono essere una
genialita anarchica, accanto pero a delle contzgmidi indubbie e anche a delle
carenze molto gravi, per esempio, uno scarso sedefiinteresse pubblico, una
debolezza estrema dello Stato che poi diventa fdg@ittura una ragione di primato
quando si consideri che lo Stato nazionale é irfopda crisi. Credo che l'idea di
trovare nella stessa pagina citato un film accanton romanzo, poi un movimento
politico, un partito, una decisione del governo &gari una presa di posizione della
commissione episcopale italiana, ecco, tutta quidsia riesce ostica. E un’idea che
offende in qualche modo ldistinzioneitaliana, direi anche il senso estetico della
pagina. Questo € un libro volutamente abbastanzardinato, scritto piuttosto di

getto.

Quale tra le sue opere considera che sia oggi laupiappresentativa, non la
pit importante in assoluto, ma quella che oggi seatpiu vicina?

Personalmente mi sento molto vicino, anche perobéatil problema dell’arco
biografico d’un individuo, dl ricordo e la temporalita Forse il libro che mi e costato
di meno, ma pure, quello che mi ha costretto arogarmi in profondita. Cosi come
sento anche molto vicino su un piano diverso, thoali prima formulazione di certi
problemiStoria e storie di vitaMa se poi devo invece dire quali sono i libri grer
me restano fondamentali devo risalire indietro teehpo, per esempio al 1961, un
libro comeLa sociologia come partecipaziormde fu pubblicato dalla casa editrice

Taylor di Torino che adesso non esiste piu, e feaildibro c’é piu, non si trova piu.
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Come mai non ha ristampato un libro che lei stessgiudica fondamentale?

Avrei dovuto riprendere i contratti e consegnadidtri editori e io sono molto
alieno, anzi direi che piu che alieno sono alleygidl’aspetto giuridico burocratico
del mio lavoro. Infatti, non ho un archivio dei ¢aiti di edizione, so soltanto che, se
volessi ricomprare i diritti dei miei libri per ngpblicarli in maniera omogenea o
comunque per fare quello che Henry James avewadatt i suoi romanzi, non saprei
neppure dove mettere le mani. Alcune ideelLdesociologia come partecipazione
sono rimaste come capisaldi della mia posizione, ggempio quando ponevo in
risalto come pre-requisito per una vera e proprieerca sociologica la
consapevolezza che ogni ricerca € in realta unacavea fondata sull’interazione fra
ricercatore e ricercato. Oggi, credo che senzatgusesta di circolo ermeneutico e
con tutte le difficolta e ambiguitd che comportannsolo non si ha una ricerca
sociologica in senso critico, ma si ha soltantd, megliore dei casi, una ricerca
descrittiva di tipo numerico statistico che resstema al significato interno della

situazione umana analizzata.

Oltre a La sociologia come partecipazionguale altra sua opera considera
oggi fondamentale?

Subito dopo ricorderei, nel '6Max Weber e il destino della ragiomedo ricordo
perché fu —temo su scala addirittura mondiale—rithp tentativo di restituire Max
Weber a se stesso. Cioé di non considerare Max Weloge all’interno di un sistema
precostituito ma invece di ri—catturare, in qualchedo ri—esprimere la tensione
teoretica ed esistenziale nello stesso tempo ch#efiaito la vita di Weber. Non a
caso, parlavo diestino della ragionel terminedesting un termine molto romantico,
soprattutto nella cultura tedesca, voleva gia mdic non la sicurezza illuministica
della ragione, ma la ragione come qualcosa dil&agi problematico, di difficile,
proprio come credo che Weber la intendesse. IntiggeEsni io devo presentare al
pubblico italiano la traduzione dell’opera di WilireHennis, che rovescia totalmente
la visione usuale e corrente di Max Weber comeaamofogo sistematicp anche se

non ha finito il suo sistema, ma anche come un &due.
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Sono passati ormai piu di trent’anni dalla pubblicazione delle opere a cui
faceva riferimento, potrebbe definire qual € oggid sua collocazione all'interno
delle sociologia e della filosofia?

Una volta, un po’ per scherzo un po’ sul serio laolgio del mio tentativo
chiamandolal sogno di Scipionenel senso del famoso frammento di Cicerone in cui
I'anziano Scipione parla al nipote Emiliano e gliega come il suo ideale sarebbe
quello di unire la vita teorica contemplativabibs theoreticoslei greci, alla praticita,
al pragmatismo costruttore dei Romani. Andandoir@glti Uniti, nel 1951, avevo
I'idea pit 0 meno consapevole di unire, di fareeiagire la ricca tradizione del
pensiero sistematico sociale europeo, tipicamesteetico —e avevo anche in mente
diversi autori, intanto il marxismo, ma anche poidanicismo, uomini come Schéfer,
di cui non si parla piu praticamente, la grandgistae tedesca dei cultori di filosofia
del diritto, ecc.— far reagire tutto questo e attdiia metterlo a contatto stretto con i
metodi della ricerca sociale empirica hordamericadqgounto questo e il mio piccolo
sogno di Scipione. Se fossi stato del tutto consalpe avrei capito la difficolta
dell'impresa e non sarei neppure partito, inveceospartito; abbandonando tutto

quanto avevo.

Perché considera che questo sogno sia fallito, cihsuo tentativo sia stato un
fallimento?

Per una ragione molto precisa, che é di ordinestmor e che spiega anche il mio
permanente interesse —che non e un atto di volonta,di necessita cognitiva,
gnoseologica— per le premesse filosofiche. Mi s@awoorto che nelle tecniche
specifiche di ricerca empirica vi sono gia valeisono gia assunzioni e opzioni di
natura teorica e anche metateorica per cui la @noom un altro mondo teoretico non
si presenta possibile. Oppure, piu che una vergesjnil mio sogno di Scipione
rischiava, e me ne resi conto molto presto, diressea giustapposizione piu 0 meno

meccanica.
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Rilevato questo fallimento, come procede oggi la auicerca, intorno a quali
parametri organizza il suo lavoro?

Oggi mi trovo nella condizione di uno che ha fatierca empirica Studi e
ricerche sul poteresono in sostanza tre volumi proprio di ricerca eitg- mi trovo
come una persona che ha usato le tecniche quisetitilla ricerca empirica sociale
tipica degli Stati Uniti, ma non solo degli Stathiti ormai, ma nello stesso tempo,
sono anche nella situazione di rendermi conto,guremte conto dei limiti di questi
strumenti e addirittura del loro peso teoretico.nlie un tempo pensavo che l'uso di
queste ricerche e di questi metodi senza una cscigroblematica poteva essere un
uso lecito e legittimo, seppure limitato, con denili invalicabili, oggi tendo a
ritenere che l'uso, in quanto tali, dei metodiiderca empirica delle scienze umane e
sociali sia in realtd fuorviante. In questo sensogdesto fa parte delle riflessioni
dell'ultimo anno— nel senso preciso che la tecreaapirica della ricerca sociale
subordina il sociale alle sue leggi, cioe alla kgaca profonda e ha bisogno non piu
di uomini ma di ruoli meccanicamente concepiti. N tollerare I'imprevedibilita,
che poi € il momento drammatico del comportamemiano. E quindi non e tanto
come ho detto spesso, un limite di tipaciograficq per cui si potrebbe anche dire:
uno descrive con questi metodi, usa i questiofeaqueste tabelle e ottiene un quadro
sociografico descrittivo pre—scientifico. Penso oggi che il chi® consiste
nell’'ottenere un quadro distorto e che non solounalimite, ma impedisce la
prosecuzione della ricerca in senso piu maturablpmaticamente piu ricco, o anche

semplicemente piu consapevole.

Con queste premesse come potrebbero essere ridefnia sociologia e le
scienze umane?

lo vedo le scienze umane e la sociologia in pderep come una scienza che in
qualche modo, non soltanto si autointerroghi er@blematizzi ma che si rinnovi e si
riproponga come analisi filosoficamente garantitee solo poi, in subordine, solo in
un secondo momento, o in un terzo momento, piutavata ricerca puo ottenere

validamente l'ausilio dei metodi quantitativi. Qteeg la mia posizione attuale, una
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posizione molto difficile perché €& una posizionee,chmentre non esclude
evidentemente la démarche sociologica, 'immersioglereale, e soprattutto I'analisi
dell'attualita, di cid che sta accadendo sotto stricocchi, nello stesso tempo pero,
sente piu che i limiti, sente il pericolo di unagpatizzazione reificante di mezze
verita non ancora acquisite. Da questo punto d&veamo che oggi, nel momento del
loro grande successo, si apra per le scienze sdci&échio di divenire fattori di

ottenebramento, occasioni di fraintendimento totale

Dunque, secondo lei, la sociologia invece di proder una riflessione sul
sociale si perderebbe dietro questa pseudoconoscafiz

Si, si perde. Non si tratta neppure di essere reNarna di Platone, di vedere le
ombre sulla parete della caverna, le ombre deb#taeche e fuori. Addirittura, la
sociologia rischia di delineare ombre di ombre édjudi cadere in una sorta di

falsita generalizzata per giustificare I'esistente.

In quanto sociologo che continua a fare sociologiacome si pone
metodologicamente davanti a questa difficolta?

Il mio tentativo € di continuare a fare sociologi@a con una dimensione
problematica che mi consenta di continuare a lagora insegnare, a fare ricerca,
sempre con questo orientamento problematico crdi@min qualche modo frantuma
ogni nucleo di verita parziale non appena presuinpaegentarsi come verita generale
0 come unica verita possibile. Ammetto che c’e gua reale difficolta perché non
accetto certe conseguenze di ordine pratico, chn@newei in modo un po’ erratico:
per esempio, ecco che non accetto la sociologiee gorafessione, anche se faccio
sociologia; faccio sociologia ma non accetto la&enta sociologica su commessa,
faccio sociologia ma non accetto la sociologiauargo tale, in quanto separata dalla
storia, economia, diritto, filosofia e cosi via.r@ee la sociologia ha valore ancora
0ggi, ma solo in quanto sia un punto di incontrd’iacrocio tra le varie ottiche

intellettuali delle varie scienze umane che possosieme interagire.
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Ma oggi, nel 1990, lei si definisce ancora come gessore di sociologia?

Potrei addirittura parlare di me stesso non piueam professore di sociologia,
ma cultore, professore di scienze sociali o anahi@odofia, comunque, come uno
che si interroga intorno alla societa. E non invegdetterato, anche se ho imparato
molto dai poeti, ho imparato molto da certi romaweirti autori, leggo i classici latini
si puo dire una volta 'anno e quindi ho imparatoltm da loro e forse piu che dai
sociologi praticanti. 1l solo punto preciso in gieesnomento come conseguenza di
questa piu complessa concezione della sociologjaesto: il rifiuto della sociologia
come mestiere. Il rifiuto dell'albo professionalea sociologia non indica una
professione precisa, come medicina, come giurigza, la sociologia € un

atteggiamento di curiosita e di apertura versoahdo sociale.

Una sociologia quindi, molto vicina alla filosofia,intesa come perplessita
come un meravigliarsi di fronte al gia noto
Si; infatti, e quindi rifiuto 'impegno politico irsenso stretto poiché il sociologo non
dev’essere un militante, certo lo pud essere, famge a volte € bene che lo sia, ma
non un partitante. Deve partecipare, ma semprdacoapacita di assumere anche una

certa distanza critica, anche verso se stesso.

Lei parlava della necessita di un cambiamento di mspettiva, della necessita
di abbandonare una posizione eurocentrista, di romgre con un predominio
culturale di una storia di vertici, crede che tuttocio sia possibile?

L'impostazione eurocentrista dev’essere abbandomatasono consapevole che
questa concezione della sociologia o delle sciemogali come curiosita e apertura
verso il mondo diventa altamente problematica. @orchecessariamente a un nuovo
concetto di cultura, quando in realta in molte undtvi € il desiderio di impadronirsi
della tecnica occidentale come tecnica dispensatilic doni. Questa cultura dei
vincitori si configura come dominio, come strumedia@ominio e in quanto tale, non

pud mai partecipare, puo soltanto soffocare, doraina
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Ma é possibile una cultura diversa dalla nostra?

E possibile una cultura non pit di un soggetto sitefferma ma di un individuo
che riceve. Per cui il comprendere non € piu uerafére, ma piuttosto, quasi direi un
essere afferrato. Questo mi sembra molto import@éeo pero dire che i segnali non
sono positivi perché proprio la “caduta” degli impésmi economici e politici diretti,
ha esaltato e sta esaltando, un forte imperialisolturale occidentale basato sulla
tecnologia. Basta anche solo pensare ai fallimahimi dei regimi politici del
“socialismo reale”. La prima reazione, per certisv@nche comprensibile, & quella di
dire: "avevano torto, noi avevamo ragione”. Quindvere quel fallimento come una
propria vittoria. Devo confessare, e questo siséouilalle dichiarazioni del Pontefice,
che siamo davanti a una prospettiva paurosa, mogatché significa evidentemente
I'estensione a quelle culture che proprio nei l@bmenti preservavano alcuni segni
tradizionali, atteggiamenti di valore legati al wose, gli antichi ritmi, le antiche
musiche, I'estensione ad esse di una sorta di oneigEazione forzata in nome
d’'imperativi tecnologici impersonali, autorefereslzi per cui nessuno sara
responsabile, ma che approderanno in definitivdla niase conclusiva del loro

procedere a un vero e proprio genocidio cultuelerse non solo.

La sua impostazione comporta non solo un diverso woetto di cultura, ma
anche, nel nostro caso, un riesame delle certezzeislogiche

Comporta una rivalutazione del sapere ordinariggequesto € vero, allora la
cultura non puo essere la cultura dei colti, ldural deve anche basarsi sulle qualita
puramente umane, anche degli analfabeti. Il sag®enta sapere comune, I'antica
separazione platonica —di cui noi tutti siamo aacupotini, consapevoli 0 no, volenti
0 no— tra doxa ed episteme, per cui la vera sciéngpisteme che nega la doxa, va
rovesciata. L'episteme non solo non deve ignorarddxa, ma si puo ottenere solo
sulla sua base, partendo dalla doxa. La doxa esgypelre non scritto, non colto, non
libresco, che e un sapere fondato su tutti i seegii esseri umani: sull’acuita visiva,
ma anche poi sull’olfatto, il tatto, la manualita, gestualita. Questo sapere comune
comporta un concetto estraneo al nostro corremeettw di cultura come strumento

di dominio. Il nostro concetto di cultura non é wiumento cognitivo ma operativo,
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trasformativo, manipolativo, di dominio rispettdaalnatura e rispetto agli esseri
umani. L’'empatig che € a mio giudizio il pre—requisito della riz@rsociologica

critica, comporta necessariamente |'elaborazioné adcetto di cultura come
scambio e reciproca fecondazione: & trasmissione, gdominazione. Di qui la
possibilita di concepire un dialogo interculturalggi, nei momenti di emigrazione

mondiale.

In questa prospettiva di emigrazioni come giudica idiversi problemi e
conflitti nazionali che sono esplosi in Europa in gesti ultimi anni?

Prendiamo un caso che ho studiato molto da viajuello della emigrazione
extracomunitarian Europa, in Italia. Con lo scopo di evitare umi@grazione forzata
che snaturasse le radici culturali profonde di gquesstesso fui tra i proponenti di
spazi liberi in cui i gruppi extracomunitari potess gestire ed esprimere la loro
cultura. Ero convinto che in questo modo si creavgnalcosa come delle isole
extraterritoriali che avrebbero consentito alle spee che lavoravano nei paesi
tecnicamente progrediti —con una tecnica di lavdte evidentemente imponeva a
loro dei ritmi—, un ambito dove potevano poi invesalvare i propri ritmi. lo
attribuisco una grande importanza al ritmo, ritmoe cper me € l'ordine del
movimento nel comportamento. Ritmo che & musicel® rstesso tempo azione.
Invece cosa sta accadendo? Accade che proprioegisede offerte affinché venga
preservata l'identita culturale primigenia, autopsi trasformano in aree ghettizanti,

che separano i gruppi dal resto della societa.

Forse non bastano le proposte corrette se questeirsseriscono in un quadro
sociale non permeabile al contatto con altre cultwa.

L’italiano € un essere arcaico e non lo sa. Laas ha una struttura politica, o
una identita politica debolissima, ma una idergib@iale e antropologica fortissima,
antica. La differenza tra I'ltalia e certi paesriedni di oggi € che, anche quando
I'ltalia era tecnicamente arretrata come loro laner o lo sono, anche quando era
socialmente isolata, durante il fascismo, con dathia ecc. , era pero da sempre un

grande paese storicamente presente. Questa preseriza risale a trenta secoli fa,
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se uno calcola la nascita di Roma verso il 750 @@nsto. Questa presenza é proprio
anche un impedimento, oppone una tenace resisétiazpenetrazione. o penso che
se la consapevolezza della complessita dei fenoswsiali fosse davvero diffusa,

non solo non avremmo l'aumento di studenti che ahbi ma la gente fuggirebbe
dalla sociologia. D’altra parte, caduta I'ideolggéaminuita, offuscatasi la presenza
filosofica, la sociologia diventa una sorta di $itdia media, di organizzazione tecnica
e concettuale del buon senso. “Utilissima” percbé n’e oggi fenomeno sociale,

partita di calcio, manifestazione di operai, edte mon consenta con lo strumento

sociologico di venire interpretata secondo deteateifiunzioni, caratteristiche.

Resta sempre la domanda, con quali strumenti?

In fondo, evidentemente, il sociologo diventaraite dell'ovvio, il profeta delle
cose gratuite, scontate, diventa in fondo, questtsgmaggio necessario in un
momento in cui vi & una segmentazione, perché sidirfoonte ad un fenomeno
contraddittorio, proprio un profilo contraddittonolto ambiguo: per un verso c’é un
grado crescente di interconnessione e nello steagoo all'interno dei fenomeni e al
loro esterno c’€ per0 una progressiva segmentazieandée persone. Quindi, una
disciplina la quale in qualche modo tracci dei pest indichi dei legami, richiami
delle associazioni tra fenomeni apparentementersiivper esempio un momento
religioso in una partita di calcio, la comunitaaitata in un grande raduno rock, ecc.
Una disciplina di questo genere appare utile, appaersatile e prontamente
sfruttabile, essa stessa poi & docile perché saguksto significa guadagnarsi il

biglietto d’ingresso fra le discipline rispettabpiagate, addirittura coccolate.

In definitiva, questa sociologia mediarispettabile ma scarsamente utile, puo
solo giustificare lo status quo del presente.

Credo che questa filosofia media non solo giusitific presente, I'esistente, ma
finisca anche per eternizzarlo, per tagliare leadluna eventualeoscienza possibile
Non accetta, non s'interessa, non parla piu e éida elimina dal quadro teorico il
momento della necessaria trascendenza. Il datoriempion viene piu trasceso, viene

spiegato ed eternizzato nello stesso momento. Apehguesto sono molto inquieto
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per la voga che sta avendo la sociobiologia, peratidirittura in questo caso
avremmo in sostanza urgnergig per cosi dire, fra spiegazione sociologica e
pulsioni biologiche che in qualche modo vengona@zionare da supporto mentre
vengono giustificate. Per esempio, il fenomeno it®ll Ma certo! Perché
I'aggressivita € sinonimo di presenza, visibilitasritorio ecc. negli animali, nelle
oche di Lorenz e perché no negli uomini di Max Wekiesto e tremendo! lo trovo
che oggi —mi spiace di doverlo dire— noi socioldgi,vetta, al culmine del nostro
successo, siamo in realta sull’orlo del precipieige ci fossimo solo noi poco male,
'umanita che noi presumiamo di esplorare che guesto orlo. Invece di lanciare
l'allarme noi, come sentinelle addormentate, dicdaohe tutto va bene. Ci sono
alcuni problemi, si sono dei fatti di dettaglionsoproblemi che si possono risolvere
andando a leggere le istruzioni per 'uso e modifao qualche aspetto tecnico. Sono
frizioni di funzionamento, sono disfunzioni non soproblemi veri. Non sappiamo

pil nemmeno che cos’é un problema vero.

Che rapporto vede tra la cosiddettacaduta delle ideologie questa sociologia
senza qualita, senza critica.

In primo luogo devo dire che la critica socialedizsgonale non era una vera e
propria critica sociale. Era una critica socialemata. Voglio dire con questo che era
una critica sociale sicuramente sincera e genwena @ra —come si diceva una volta—
una critica funzionale al sistema prevalente. Diche era uncontrocanto che
comportava il canto, oppure se si vuole era undastinato, un accompagnamento
comunque che presupponeva quella melodia. Arrivch@ara dire —questo lo ho
sempre pensato, lo ho pensato perfino ai temBiodna, da capitale a periferi@he é
una delle mie prime ricerche che piu mi ha apettamechi su questa situazione,
arrivo a dire che persino Marx ed Engels, laddows psempio, parlano di
sottoproletariato come feccia o fascia putrefattbadsocieta, svolgono una critica al
capitalismo che pero, considerando il proletariatigrno alla forma capitalista e
ancora una critica cooptata dal capitalismo. Ordasl caso che una vera e propria

critica sociale rispetto a qualsiasi forma di sticie istituzione sociale, non possa
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aversi se non prendendo una distanza critica eoaasibosi fuori del quadro
prevalente.

Questa collocazione e anche quella che lei assegfia sociologia?

La sociologia come io la posso concepire, non @sst non come sociologia
tendenzialmente critica in quanto ha bisogno dilgushe Lévi Strauss chiamava
sguardo da lontan@ non solo, addirittura proprio per questo, dexerea quello che
Marx ci ha insegnato, in questo caggunto di vista La sociologia ha bisogno della
spinta utopistica, anche se ogni utopia, per tbfatesso che e utopia, comporta un

atto di trascendenza che rinvia a un piano metastta stessa impresa storica.

Secondo lei che rapporto c’é tra il fallimento dek ideologie e la mancanza di
una trascendenza utopica?

Le ideologie non trascendono l'esistente, lo raaii@zano. Sono la falsa
coscienza, possono dare anche una sorta di sodeh$#aspiegazione di fenomeni
correnti ma non hanno respiro. E soprattutto, émlioigie non hanno occhi, non hanno
denti, in sostanza, non hanno strumenti per cdateoll processo della quotidianita.
Quindi, noi possiamo avere una ideologia di societ@ialista ma averne allo stesso
tempo un assetto, una struttura burocratica i tegna dei grandi imperi orientali,
del dispotismo orientale, dei grandi imperi zacastio ho avuto la possibilita di
viaggiare in anni ormai lontani, al tempo del sbemo reale, a Varsavia, a Budapest
e ho constatato una anarchia di fatto, un precariaha economia nera coperta
religiosamente da questa cappa ideologica che aligarole sacramentali, frasi
liturgiche prive di qualsiasi connessione con ktée A un certo punto questa messa
ufficiale € venuta alla fine. La sociologia per #adale se e critica sociale per cui,
anche letteralmente, non puo neppure iniziare sgngere costantemente a questo

termine utopico—trascendentale rispetto al datstersie.
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Lei intende dire che non c’é critica senza utopia?

Certamente, non c’é possibilita. Dal punto di visteettamente epistemologico,
per quanto mi riguarda, non vi e sociologia critsganon si trascende l'esistente, se
non c'¢ una spinta utopistica. Per questo, la fumzi sociale dell’utopia e
fondamentale per la non stagnazione, per il dieestiesso della societa. Pero dicendo
societa diciamo due cose: diciamo la societa checle esiste, che e nell’atlante, la
societa tedesca, la societa americana, la sodista.r Poi pero intendiamo anche la
societa come promessa primigenia di fondamentalaglgnza fra gli esseri umani.
Questa utopia € collegata al concetto di socidtaprcetto prevalente, e non posso
analizzare il primo concetto, I'aspetto storicameepimergente della societa, della
societa desocii, se non ho quel senso della promessa storicaneeméegente della
societa, se non ho quel senso della promessaastwite data e storicamente tradita,
questo grande tradimento storico. E chiaro chegnahe essere messa fra parentesi,
puo essere obliterata, ma allora cadiamo in unta stiranalisi che giustifica nel
momento in cui descrive. L’analisi quantitativanmeentrigorosa ha questo
inconveniente: presuppone l'esistenza ed il comapoento di persone a cui sia stata
asportata o alle quali sia venuta meno la dimeesa®il'imprevedibilita: dati di fatti

su uomini di fatti.

Che valore assegna all'imprevedibilita?

Per me e la sola dimensione umana. Riflettend@i@npica con i sociobiologi, il
punto dirimente e che ne mostra tutta l'inconsizde® che c’e una differenza
sostanziale fra I'animale umano e I'animale non mod_’animale umano agisce con
un margine immensamente piu ampio d’'indeterminaziermquindi d'imprevedibilita,
quindi di dramma. Il dramma deriva dal fatto chennmosso mai perfettamente
anticipare la reazione del mio interlocutore. Menio so, senza arrivare agli
esperimenti pavloviani, che io posso perfettameamtgcipare il comportamento del
cane, del gatto. L'imprevedibilita che costituigoer un aspetto il vero e proprio
dramma dell'azione umana e anche il momento dethirtro. Perché quando io dico
dialogo interpersonale, non dico qualcosa d'idilicico qualcosa di conflittuale:

quando ci si conosce meglio non € detto che suéapiici, come pensava il buon
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ottimismo pragmatico nordamericano. Se si conosce Isi € anche convinti che uno
dei due deve perire, dev'essere sterminato, conhecaso di Romolo e Remo.
L'indeterminazione ¢ il segno della condizione umarda questo punto di vista, devo
dire che si porrebbe oggi un’esigenza di un lavarafondo di rifondazione delle

scienze umane.

Secondo lei si sta lavorando in questa direzione?

Ammetto che non vedo ancora l'orizzonte, per esengi sono i tentativi
straordinari, molto interessanti di Habermas, pee Lin nome, pero ho l'impressione
che Habermas in qualche modo, in maniera moltsdiica tedesca —del resto siamo
tutti figli della nostra tradizione— cerchi in pramluogo di elaborare una teoria
completa, per poi applicarla alla pratica e quindiiin modo esattamente antitetico a
quello che io ritengo giusto, cioe la formazioné amncetti sociologici a partire dalla
praxis sociale. In altre parole Habermas e ancomipotino piu 0 meno consapevole
di Hegel, questo spirito che li tormenta ma collgs®no convinti di poter dominare.
Sono dei capi mastro svevi come Hegel, costruisgbsistema anche se il sistema
non regge piu. Un altro tentativo di un certo iatse senza dubbio € quello di Nicklas
Luhmann, in questo caso abbiamo un sistema perfettee organizzato,
autoreferenziale. Per Luhmann la situazione cheteesi la migliore delle situazioni
possibili. Tutto cio che viene proposto al di ld'dsistente, come trascendente ecc. e
—nelle sue parole—fumo ideologico risibile. Un aisa perfetto, la cui perfezione
funzionale, strutturale, architettonica ha un pogzasecondo me molto alto:

I'estinzione del soggetto. Il soggetto non € atfne 'ambiente del sistema.

Che pensa dei sociologi che tentano di ridare unauglche forma di coscienza
al sistema?

Il tentativo, per esempio, di un sociologo comeigadche cerca disperatamente
di dare I'anima, o supplemento d’anima a questiesia si rivela ben presto destinato
al falimento e anche per certi aspetti patetica. doscienza & un attributo delle
persone, del soggetto percido € molto difficile apmare la coscienza ad un sistema,

ad un sistema impersonale autoreferenziale, panfietite logico che non ha bisogno
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di uscire da se stesso. Viene meno addiritturaatena del contendere da un punto di
vista etico. Siamo in presenza di sociologi chgdew i grandi libri di teoria, ma che
sono o dei citatori di opere passate, sono deiateci —perché ogni citazione € anche
una recitazione— oppure sono dei costruttori capstindal punto di vista teorico,
oppure sono degli ex—burocrati ad alto livello cle@cepiscono la societd come una
struttura burocratica perfettamente lubrificatacin ad ogni grande o media rotella
corrisponde una rotella piu piccola con tutte legbie in movimento. Un perfetto
meccanismo che ha un solo inconveniente, di noeress sociale né umano. Pur
cosi diversi, in questo senso Habermas e Luhmanwuecgono. Il sistema prevale

sulluomo.

In questo senso, una proposta anti—strutturalista @ame quella di Jean-Paul
Sartre resta ancora valida?

Secondo me c’é una ragione di permanente attualBartre, a parte I'inevitabile
caduta di molti aspetti del suo pensiero che epiindegati alla cronaca del momento,
alla guerra d’Algeria, alla resistenza, alla cot@ei®ne. Credo pero che in questo
pensiero, per quanto io lo possa capire, restaedi pina esigenza che lo regge in
senso forte e che e propriamente lautorealizzaziatel flusso storico e
nell’assunzione del rischio connaturato ad ognigi@ce di cui noi non possiamo mai
in realta, valutare e calcolare tutte le consegele@uindi, il senso molto profondo, e
questo credo sia presente nedlldatica della ragione dialetticama anche in altre
opere, é che ogni individuo, in ogni momento, can gesto che lo salva oppure lo

perde, il senso del dramma.

E quali sono secondo lei i limiti di Sartre?

Cio che secondo me é il limite invalicabile di $a&rtche in un certo senso é
molto vicino a quello di Marx, —non avrebbe maiettato questo perché lui restava
profondamente individualista, mentre Marx non hai regiluppato una teoria
dell'individuo, c’era la classe, gli uomini in Mamascono adulti- € che nessuno dei
due riesce a comprendere dal basso la quotidigndfonda sia della classe, sia

dell'individuo. Restano ad analizzare I'esistertiausi nella loro stanza.
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Entrambi compiono lo stesso errore: lo storicismo ssoluto

Si, in questo senso si. Ma si deve inoltre conaideche questo storicismo
comporta, per essere anche solo esplorato o \@lutatmpreso, un momento
utopistico, il quale a sua volta comporta neceasgnte un momento trascendente
rispetto alla storia. Quindi, c’é nello storicisrassoluto una esigenza che va oltre la

storia, oltre lo storicismo. Questo spiega forsuid interesse per il sacro.

Ci puo spiegare cosa intende pesacrd?

Il sacro & quella comunita, quel senso della cotaurgertamente irreale, ideale,
utopistico, non esistente, anche risibile, ecc. seaza il cui metro e senza il cui
ricordo persino, non possiamo vivere in societasaeieta non c’'e, la societa diviene
un aggregato utilitario di lupi che si sbrananoi@nda. Il solo legame che resta in
piedi e il legame del contatto. Questo & un punitiordelicato che io ho imparato un
po’ dagli anarchici, ma anche dalla sociologia alekligione. Proprio il sacro, in
quanto si sottrae alla legge del mercato, indicaalare trascendente che resta ed e
alla base, offre la base per l'autovalutazione rdeimento storico. Offre anche la
possibilita forse d’ipotizzare invarianti storice&utturali. Nella polemica durissima
con Levi-Strauss sullo strutturalismo, Sartre neeva tutte le ragioni, aveva mezza
ragione. Nella polemica con Stirner, Marx avevaadtointendiamoci, aveva pur
ragione dal punto di vista immediato, politico,qoesto senso si, perché Marx era
anche un grande uomo politico, ma aveva torto datgdi vista teorico. Secondo me
c'é tutto un filone che va ripreso e che, stranamepoi converge anche nella
rivalutazione, se non di Dio, del mistero di DieJ doncetto di sacro. Se veramente lo
storicismo fosse il solo orizzonte disponibile, @®artre e Marx pretendono, non ci
sarebbe altra risposta che il nichilismo, non cieBbe nulla di solido, tutto
franerebbe. Noi abbiamo bisogno di punti di vistan per negare il flusso ma per

poterlo ragionare, per poterlo vedere, per poesjaorare.
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Lei propone uno storicismo che viene dal basso opgto alla Storia intesa
come storia di vertici, come una storia di pochi.

Non una storia di vertici, perché questo € un madtgeorio di dare un
fondamento, ma una storia di tutti, storia dal basgria come costruzione collettiva
che si autovaluta alla luce di un presupposto stmoi che e la comunita libera, che é
il secondo concetto di societa non meramente eoapid cui facevamo riferimento
prima. | sociologi di oggi hanno la responsabilitaver rinunciato ad elaborare e
riflettere su una idea di societa a favore degngs concreti, degli spezzoni concreti
di societa, hanno preso la via piu facile. lo nen,aon voglio tirare, scagliare pietre
contro nessuno, pero devo dire che di fronte atgsesiologi di successo, questi
faccendieri, giornalisti, consulenti per i partper i sindacati, per le industrie private

o pubbliche ecc. non lo so, ma un sensmelicanti nel tempi@ quasi inevitabile.

Questo clima lo percepisce anche in Facolta?

E spaventoso, cerco di evitare il pit possibiléueioni di dipartimento, facolt,
corso di laurea perché per me sono una sofferar@adita. Mai un intervento che
riguardi una questione di pensiero, che riguardimemento non utilitario, tutti i
discorsi sono qui assorbiti dal pratico-inerte. Unarcificazione senza limite, un

trionfo del momento quantitativo mercificante, immaginabile solo qualche anno fa.

Questa sua rivalutazione desacrg come elemento utopistico, come la colloca
di fronte alla religione?

Molti pensano che questa sia una cosa degli utéimipi, ma ho pubblicato un
lungo saggio in un volume curato da due antropolgllari Galli e Gualterio
Harrison e da uno storico, Paolo Brezzi. Ho sciltfmimo articolo:La sociologia di
fronte al fenomeno religiospubblicato da Feltrinelli, nel 1966. Ho delle idelee
sono quasi dei pregiudizi ormai, anche se sonotprarcambiarle. Per me, il sacro e
I'ineffabile, il sacro e [l'indicibile, non se ne @uparlare, per me il sacro é
semplicemente un punto d’appoggio extra—logico,aruéitario, che si sottrae alle

leggi del mercato e che quindi ci da la possibiiitavalutare, vedere, riflettere sulla
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societa che crediamo di conoscere. Perché queltaiimoi viviamo non lo e, é la
giungla, il fenomeno hobbesiano. Invece la religi@nil braccio amministrativo del
sacro che puo essere di due modi: 0 aperta, unanésimawione un po’ per tutti,

ecumenica —per esempio Giovanni XXIll- oppure imvepud essere una
amministrazione monopolistica del sacro ai fincdstruire una struttura ierocratica di
potere che abbia il controllo di legare e slegade@dere chi si salvera e chi no. In
fondo, una volta di piu abbiamo —e mi riferisceeatinque grandi religioni storiche—
il pericolo o I'occasione di mercificare ancheakso, attraverso il monopolio. Proprio

come una impresa commerciale che col suo brevitta®il prodotto.

Se questa é la situazione, che possibilitd ha il sa di sopravvivere al
monopolio delle religioni, di non essere mercificat?

Devo dire che ho un grande progetto in mente, vaolae corso in questi anni a
degli studi sui punti di convergenza per una unitmascendentale degli elementi
comuni alle cinque grandi religioni storiche unsar: giudaismo, cristianesimo,
islamismo, le tre grandi formazioni monoteistichg@a@ induismo e buddismo. Ma
questa impresa enorme dovrebbe essere condottpirda ldberi, al di fuori della
chiesa, e da loro potremmo forse avere finalmente sorta di religione perenne.
Qualcosa come una sintesi delle convergenze de tiattreligioni storiche per
assicurare il sacro rispetto al pericolo di vemr@nopolizzato. Naturalmente, nessuna
delle religioni costituite ha interesse a farlogher significherebbe il venir meno alla
sua influenza esclusiva. Ma cio che oggi invecgrabccupa e vedere, per esempio,
come il presente Papa, di fronte alla crisi deisPdell’Est, la visita di Gorbvaciov, al
bisogno di chiesa e di religione, ma non di chigmae tale ma proprio di religioso e
di sacro, di uscire dalla cappa burocratica, diem@icemente che “Dio ha vinto
all'Est”, e dicendo questo dice “io ho vinto allfEsNessuna chiesa ha vinto all’Est,
I'esigenza va al di la delle chiese storiche. Hidmeno del’Est non e che un prodotto

della ricerca disperata di occasioni di investiroent
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Ci puo tratteggiare qualche linea del suo progettadi convergenza delle
grandi religioni storiche?

I compito € immane, ma mi piacerebbe prendereoitcetto di caduta, di
salvezza, il concetto di redenzione, il concettgidstizia, il concetto di conversione.
Sono alcuni momenti che tornano in tutte le rehgidornano nell’islamismo, come
nel cristianesimo, come nel giudaismo. Naturalmegte il lavoro € enorme,
bisognerebbe avere un lavoro anche di filologigesequello che Tertulliano n&e
testimonio animaéice che € in fondo all’anima, anche nelle persamecristiane. Vi
sono dei lumi, vi sono delle idee che sono crigtjathe sono in fondo di portata
universale. C’e quesiogos spermaticoshe gira ovunque e quello e I'unico modo di
uscire dal monopolio esercitato sul sacro da pdetke religioni che si dividono il
mondo. Sarebbe molto importante, ma non mi fadkisioni, bisognerebbe avere un
Papa illuminato, avere pero anche gli altri illuatinperché non basta. Il convegno di
Assisi mi era piaciuto molto. Sto spiando, sto psmedo, ma c’'é costantemente il
rischio di tradurre questi fatti interreligionariiotellettuali in operazioni di potere.
L'ombra di Giulio Il, il Papa guerriero, & presenf@uesto Papa purtroppo, da questo
punto di vista, lascia perplessi. Pur ammirandsuid attivismo, c’@ una enorme
sproporzione tra lattivita direi proprio materiale turistica e [I'elaborazione

dottrinaria profonda.

43



Sabato 14 luglio 1990

L'altro giorno, mentre I'accompagnavo a casa, parlsamo del sacro e lei
accenno a quattro aspetti che per lei erano signéativi.

In primo luogo, devo dire che ho sviluppato le nidee intorno al sacro in
maniera molto lenta e diseguale, si puo dire filadaia prima infanzia. Se ben
ricordo, allepoca si abitava in una grande casacampagna, e nel corridoio
dell’'entrata, che era buio e chiuso da un veccbitope pieno di fessure, tornando a
casa dall’asilo, prima ancora della scuola elemrent@stavo incantato guardando il
sole che penetrava nel buio del corridoio, vedetmlzare milioni di particelle, quel
pulviscolo d’oro dentro i raggi di sole. A voltestavo li per tutto il pomeriggio, fin
quando poi il sole tramontava e venivo chiamato [@ercena. La magia di
questimmagine € un ricordo che mi riporta al sachosacro in primo luogo come
esperienza fondamentale, personale, e stata pkxr peecezione di un tempo fuori dal
tempo. Una dimensione di attonita stupefazioneratité all’armonia, che poi mi e
tornata, per esempio, in certe sere anche al mando in sostanza tutto tace, il
mondo non c’é piu, c’e solo il rumore di qualchetoricletta che passa sullo stradone
lontano e c’é questa presenza del sacro come isijehgacro come zona d’'ombra, il
sacro come presenza d'un assente. Quindi, bisogrieadella solitudine a cui io mi
sono fin da giovane abituato, e che mi & semprayt@molto. Il mio ideale di vita
sarebbe quello dell’eremita. Raramente sono pitefeli quando mi trovo totalmente
solo. Per esempio in un piccolo appartamento atéstmo piano a New York, questa
e la mia idea di solitudine. In secondo luogo &&petto del rischio. Mi ha sempre
impressionato il fatto che il sacro abbia bisogebrdcinto sacro. Questo recinto non

puo essere impunemente violato perché la profanaziel recinto comporta la morte.



E il sacro come fulmine, come espressione di Zels, solo all’aggrottar di ciglia
provoca terremoti, questo senso di fascinazioeeyénda tuttavia. Quindi il sacro che
da la vita nel senso che da qualcosa di oltretks @a il movimento vitale. Questo
senso d’'una presenza misteriosa e assente, chumogassente e pero presente, una
presenza come assenza, che da la vita ma puo al@iela morte. Il sacro
incenerisce. C'é nel sacro un momento metaumarawrsiinario, bivalente; c’é
I'ambiguita di fondo nel sacro. Il sacro fa vivellesacro fa morire. E poi, dal punto di
vista sociologico, mi sono reso conto del sacroeadimensione che mette in scacco
le leggi del mercato, come realta sovramercificatay mercificabile. Il sacro come
dono o come pericolo. Come espressione, in prinegdu del’'uomo umile che
accetta la sua propria finitudine, che accettdtre @arole il mistero.

Comungue, anche lo scienziato é costretto ad acaat il mistero

Si, ma lo scienziato lo accetta per vincerlo, lgesta per superarlo, I'essere
umano religioso si definisce invece come quello ateetta il mistero e non ne vuole
forzare le porte. C’é il mistero accettato, e gaeggin € una accettazione passiva ma
vigile, in attesa d’una rivelazione, di un momeepfanico che puo essere dato o non
essere dato. L'uomo religioso e in effetti un uopmecario che accetta la precarieta
come un dato fondamentale del suo essere, delssstere. Da questo punto di vista,

il sacro si direbbe che & metastorico.

Come fa allora conciliare questa idea di sacro cola sua posizione secondo
cui 'uomo e storia, vive nella storia e la sua rg@nsabilita si realizza e si
consuma in essa?

La storia stessa, avendo perduto la sua dimensiefeplogica, il suo
provvidenzialismo, ecclesiale o laico che fossesdraso a mio giudizio solo in quanto
conserva un elemento per autovalutarsi, cioé uirdasptopistica. Per questo parlo

d’'una insopprimibile funzione sociale dell’'utopi®enza il riconoscimento della
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funzione sociale dell’'utopia noi non abbiamo pipm&re storia, ma abbiamo soltanto
cieca, ottusa, casuale sequenza d’accadimenti. dQuinuncia si al disegno
dogmatico, teleologico, rigido di storia, cioé abgresso come fatalita cronologica:
illuminismo, post-illuminismo, ecc. Ma non rinuncé tentativo di comprendere |l
senso della storia. E il senso della storia € gabprio da un criterio straordinario,
trascendente rispetto al mondo storico che fungmetao di giudizio, da criterio per
misurare I'esperienza storica stessa. Questoiorigeincarnato nella spinta utopistica,
in quella che Lukacs chiamavadascienza possibilén questo senso, benché 'uomo
sia solo storia, tutto storia, e benché 'uomo abipiesto permanente bisogno di
travalicare la storia, che poi e il sacro come coitduutopica, come comunita a-
topica, ossia I'aspetto umano del sacro, non @inraddizione con la mia posizione
storicistica: dal basso all'alto, e non solo d#idaperché non sta a significare un
grumo dogmatico che blocca la storia, per cui I'nocavrebbe natura e non storia,
natura come la pietra, come il legno, perché se fasse avrebbero ragione i
sociologi quantitativisti. Invece, 'uomo € un amil@ storico che non si muove nella
gratuita totale dell’accadimento, ma € mosso daddmio di costruire un senso. Di qui
il collegamento con le storie di vita, di qui illBamento con la memoria.

Dunque, senza memoria non c'e possibilita di costite un senso, senza
retrospettiva non c’e possibilitd di prospettiva. lei pensa che il rischio della
distruzione della memoria nella societa tecnologicportera alla distruzione del
homo sapien®

La memoria selettiva, imprevedibile, difficile, nehe costituisce la base del
soggetto & censurata, impoverita e alla fine distrunsieme con I'esperienza da un
modo di vita che vive e schiaccia tutto sull'imnegdi e che domanda non piu a se
stesso ma alla macchina esterna, nel caso migliocenfessore o all’analista, una
direzione di vita. Noi stiamo muovendo dahmo sapienserso un tipo di umanita

che chiamerei piuttostthomo sentiensdi un primato del sentire sul ragionare,
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dellimmediatezza sulla prospettiva e la retrospaftdirei del’'uomo immediato
rispetto alla memoria. Noi stiamo muovendo verseegsche danno il primato al
sentire, al toccare, allodorare e che in qualclegonvivono nellimmediato come
bambini, come degli infanti che piangono quandonibahisogno della mammella.
Cosi, questi esseri umani non hanno piu storia,lramo piu esperienza perché non
hanno piu ricordi, sono perfettamente omogeneizz&uesti esseri umani,
naturalmente sono anche vittime docili, designattede facilissime della pubblicita di

massa.

Nella sua attivita accademica, lei percepisce tra lig studenti questa
sottovalutazione della memoria?

Si nota un deficit di attenzione, gli studenti meggono un discorso filato fatto
per un’ora intera, bisogna ad un certo punto smestevere la lavagna luminosa, la
diapositiva, perché hanno bisogno dellimmagine, uha visione contratta,
riassuntiva, dei significati che diano anche lassgione —in realta l'illusione— d’aver
compreso la globalita senza i passaggi intermedisshno vuol studiare piu a
memoria perché € noioso, ripetitivo. Non si capiste invece proprio nella
ripetizione c’é la premessa dell'assorto approforito, la liturgia e ripetitiva, il
sacro pure. Lo studente di oggi, 'uomo di cultdraoggi, non apprezza la memoria,
diffida. Anche perché la memoria e resa quasi slygedal fatto che esistono i nastri
magnetici, esistono i dischetti, si pud sempresge#iare. Noi entriamo in una epoca
dove I'emisfero destro del cervello, cioé quelldl@sensazioni, sta prevalendo su
quello sinistro, su quello cartesiano logico. E piadsi che sia un vantaggio, non lo
so. So soltanto che entriamo in una fase in cwnlia che abbiamo conosciuto

diventa sempre piu antiquato.
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Che previsioni si potrebbero fare su questa sortaiduturo senza passato?

Reputo che da questo punto di vista siamo ai ppassi, non sappiamo cosa
accadra. Personalmente, penso che stia accadeatbtosp di molto serio perché la
perdita della memoria la vedo collegata anche canpérdita della capacita
ipotizzante, ideativa, quindi con la capacita dreve il sacro come anticipazione
d’'una comunita ideale. Insieme con questa nuovaotegia della trasmissione del
sapere e della sua conservazione avanza un tipoc@ita in cui I'esistente sembra
coprire tutto l'orizzonte possibile. Quindi, si pe:ta anche come una sostanziale
impossibilita d’evasione. Insieme alomo sentiensnoi vediamo affermarsi per lo
pil una umanita globale, maaustrofobica priva di dimensioni dinamiche verso
futuri sviluppi e priva del sacro. Perché il sacesta come un bisogno inesaudito,
resta come l'indice d’una crisi non soddisfatta eredo naturalmente, che a mano a
mano che le 5 religioni mondiali si affermano elg@o tra loro, il sacro resta il loro
monopolio, nella misura in cui resta come monopadlioreligioni burocratizzate,
ierocratiche, stabilite nelle loro gerarchie, inegta misura il sacro non e piu tale.
Cioé, il sacro diventa semplicemente merce di sgambpetto al potere, il sacro

stesso diventa sacralizzazione, rito vuoto, cerimmon

Quali conseguenze finali vede in questa impostazientra la costruzione
storica e il sacro?

Fermo restando il fatto che il sacro come realtdasterica non ha nulla, anzi
esalta il momento storicistico degli esseri um@nmomento evolutivo, se cio che
dico é esatto, evidentemente noi andiamo versapondi umanita caratterizzata da
una sofferenza in apparenza immotivata, come umlendimento interiore che
esprime in realta 'amputazione della capacitardsdendere I'esistente e quindi il
crollo delle ideologie e la premessa del crolloldetpali e delle fedi e addirittura
dell'ultima costruzione metaempirica che e progpi@lla del sacro. lo sono convinto

che questa umanita standardizzata, omogeneizzassamn atto senza memoria,
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senza passato quindi senza futuro, messa in motondglla logica della merce

(merce—denaro—merce), sara una umanita profondanrdetice e non sapra percheé.
Avra dimenticato le ragioni della sua infelicita.oke persone vengono a parlarci
delle loro sofferenze, vengono a parlarci di unéesenza misteriosa, sono persone

umane che hanno perso la dimensione umana, soddepaersone di domani.

Dunque, senza trascendenza, senza possibilita utope, senza un passato da
proiettare non solo non vi € spazio per la costruane storica, ma nemmeno,
secondo lei, la possibilita di una vita felice?

Oggi, credo che non ci sia famiglia in cui, almemomembro, non abbia bisogno
di cure analitiche. Che non sormure come € noto, sono semplicemente degli
armistizi, sono dei rimedi di adattamento, sonded&dcniche di rassegnazione alla
angoscia del vivere, Ma le ragioni vere dell'ang@ssono probabilmente legate a
qguesta cesura tremenda, a questa sanguinosa aropetdnfatti, ai nostri giorni
comune vedere molti giovani senza il senso deirestyna volta, anche nella scelta
professionale, c’era questa chiamata, questo seek® vocazione professionale e
religiosa a un tempo, questo non c’é piu. Il futéro realta sempre piu un presente
mascherato. Questo da gia il senso claustrofobicoum sistema globale
onnicomprensivo la cui architettura € cosi perfelanon consentire piu sviluppi.
Perché ogni sviluppo imprevisto metterebbe in cgsesto schema perfetto. Ma
questo é anche lo schema della disperazione. Almehsenso che pazzo e colui che
ha perduto tutto fuorché la ragione, fuorché ladagura. Ha perso tutto il resto: il
gusto dell’avventura, dell’esplorazione, dell'igoptil senso del mistero, ha perso
tutto questo ed é rimasto solo con la sua ragiQuesta € una bella definizione di
Chesterton che non ho mai dimenticato, e @etbdossia nel capitolo sul maniaco: il
maniaco, cioe il pazzo, e colui che ha perdutomtéubrché la ragione. E’ rimasto
solo, ha perduto i rapporti umani, ha perduto fissedella qualita, ma la logica no, é

un perfetto cartesiano.
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Qual € il suo piano di lavoro per il prossimo futun?

La mia idea € quella di portare a termine una skniglessioni intorno al ricordo,
I'oblio e la distruzione del homo sapiens, ciodlistruzione della memoria storica e
quindi delle basi essenziali della responsabilttéae Perché, senza memoria, se si
vive nell'immediato presente, senza prospettivazagetrospettiva, non si vive in un
modo etico, si vive, direi, un po’ come l'animalgidea era quella di seguire, di
esemplificare questa tendenza all’'oblio secondo dunalice prospettiva: in primo
luogo, I'olocausto, ma non solo quello, dimostremene I'importanza dell’olocausto e
da vedersi non tanto nell'antisemitismo tradizienaha nella sua prosecuzione in
termini moderni. Quindi, non soltanto il Pogrom ldefradizione, non soltanto la
persecuzione medioevale ma invece, dimostrare ¢otneausto € una questione che
va al di 1a degli Ebrei, riguarda 'umanita in qt@amtale, quindi collocando anche altri
casi, fra questi altri ¢’ al primo posto la quesé deidesaparecidosrgentini, cileni
e di altre dittature del’America Latina. In padlare pero il caso argentino, in tanto
per la quantita di vittime, la portata e poi angiexché i si tratta di una chiara
oligarchia militare che non ha neppure tentatoadidimenticare le proprie colpe al
modo dei tedeschi di oggi: a cominciare da Adenatieaverso Kiesinger, Brandt,
Schmidt e poi finalmente Kohl. Ma piu che far diriesre attraverso i doni noi
abbiamo invece I'estorsione, abbiamo il ricatto oitari che dicono per esempio
oggi al presidente Menem: o ci assolve plenariagjeatdirei in maniera anche
sommaria, generale, senza processo, senza ult@rdagini oppure mettiamo in
pericolo la stabilita del governo con le armi. Qlijmon abbiamo la donazione, ma il

ricatto.
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Anche qui sarebbe interessante valutare che sigrsf, quanto costa, in
termini di rinuncia, questa pace, questo disgelo & le potenze.

Sarebbe interessante nell’economia di questo lawbrquesta analisi, cercare di
far prendere come propria una fase di relativoedsgli fine della guerra fredda. Nel
momento in cui si parla di pace tra le superpotedegace planetaria, in realta si
esaltano i conflitti interni e viene alla luce aach tentativo di dare un colpo di
spugna a fatti che hanno una portata morale olteepolitica gravissima, e che, se
repressi in qualche modo, sprofondati nei tesgatiopdi della societa, li resteranno
insoluti. Arrivo addirittura a dire, come focolai'irdezioni profonde che
costantemente metteranno a repentaglio l'insiemejudille societa, cioe il loro
equilibrio morale e quindi quello politico ed ecomoo. D’altra parte, misuro nella
gravita di questi nodi, dired contrarig la forza della tentazione dell’obliare, del

dimenticare.

Che fanno gli intellettuali per fermare questo proesso che porta
all'annullamento del passato?

Purtroppo devo dire che qui viene meno la respalitsablegli intellettuali, tra i
quali metto in prima linea i sociologi, gli analisbciali ecc. Non brillano certo per
prontezza di riflessi. Certamente sono personespheso antepongono ad ogni cosa il
loro vantaggio personale diretto, immediato. Quésteedo nelle riviste, nei libri. E
incredibile come dobbiamo ancora oggi attendereinrte pochissime eccezione,
interpretazioni e documentazioni su questi fatdvggsimi o dalle stesse vittime o da
centri come quelli ebraici, ma nel caso dkisaparecidosnon abbiamo forme
istituzionali che si occupino in profondita dellactimentazione di questi veri e propri
reati contro I'umanita. Penso che un lavoro di tueenere potrebbe servire se non
altro a ristabilire la realta storica di quei fatiredo che, nel caso argentino, non si

possa costruire una democrazia sulla base di umprconesso, che potrebbe pur
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essere accettato sul piano politico, ma alloraesi@ssere uno scopo comune € non
soltanto quello della casta militare che vuol fdimenticare i propri delitti. Inoltre, il
caso argentino pone problemi d’interpretazionegigiroblemi ermeneutici di prima
grandezza e potrebbe essere anche un caso stea@tiente istruttivo per
I'avvenire, perché, dopo la fine della seconda guenondiale, non si ha notizia di
qualcosa di comparabile alla tragedia desaparecidosAltrimenti, Altrimenti sara

inevitabile il fallimento del Paese non solo ecoimmnma anche morale.

Quali sono, secondo lei, le analogie e le differemzra i nazisti e i militari
argentini?

| tedeschi, nella loro pignoleria, nella loro petdmea diligenza anche nel caso
dei lager, dei forni crematori, hanno tenuto regiper cui € possibile al Wiesenthal e
agli altri centri di documentazione ebraica attestaffettivamente, in maniera
addirittura giuridicamente vincolante, i misfatazisti. lo temo invece che nel caso
dell’Argentina dovremo soprattutto affidarci allestimonianze orali, € un caso di
storia orale. Trovo anche per questa ragione dnertecnico, per la mancanza di
registri accurati di documentazione, affidabiliechuesto & un lavoro urgente, che
non possiamo lasciar passare molto tempo. E crad® ghe il governo argentino e
soprattutto i militari, contino sulla capacita dmenticare della memoria collettiva.
Sappiamo che la memoria é una facolta che dimendicselettiva. La tendenza a
cancellare il passato o0 a strappare la assolupteraria, va smontata proprio sulla

base della testimonianza dei superstiti.
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Venerdi 7 giugno 1991
Come e nata la sua attivita politica come parlameatre?
Nella mia vita ho fatto molte cose, ma ho fattadum dieci anni, fra il 1953 e
il 1963. Quando tornai nel 1953 sposato dagli Staiti a Roma avevo 26 anni,
mia moglie ed io ci stabilimmo a Roma. Prima andanimalbergo per starci una
settimana, per aspettare i nostri bagagli che eramasti bloccati per qualche
ragione burocratica a Napoli, allora si viaggiawwa pave. Andammo all’Hotel
Boston, in via Lombardia, in realta ci fermammo nesi per poi partire per
Torino. Mia moglie non parlava ancora l'italiandcenon & che avessi una gran

voglia di andare a Torino.

| suoi abitavano a Torino?

Si, naturalmente. Ma Olivetti, da Torino, insistepar portarmi a Ivrea.
Bisognerebbe capire un antefatto: siccome avevasaeti andare in America
proprio quando Olivetti aveva avuto il primo infartAvevo iniziato quel che si
dice una bella carriera. Se avessi deciso di andafenerica sarei diventato un
modestissimo borsista. Se invece restavo a Ivnea dizentato direttore centrale
della Olivetti. Queste erano scelte tutto sommavertenti. Questo momento lo
racconto nel grattacieli non hanno foglieAd un certo punto ho preferito
I'avventura, il gusto dell'ignoto, il viaggio negBtati Uniti era una scelta un po’
dabohémeinvece di fare il direttore d’'industria, che nom vedevo. Oggi riesco
anche a capire meglio come non mi ritrovassi coeregmaggio politico: si finisce
per portare tutti al guinzaglio. Ma se uno porteaihe chi dei due guida e decide la

strada: e lui o il cane?

Dungue in questi anni si possono individuare due nmenti di rinuncia, il
primo alla proposta di Olivetti, il secondo a prosguire la carriera politica.
Sono tornato nel '53 con molta disponibilita veillstaso fortuito, e qui vorrei

fare una parentesi. | miei collaboratori vicinicimissimi, credono di seguire le
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mie orme, progettando la loro carriera, facendosuatemze ecc. Devo dire che si,
ho avuto esperienze diverse, multiformi in campltmtwntani, una vita senz’altro
molto avventurosa, ma non mi son mai propostaanilbn c’é mai stato qualcosa
di progettato a freddo. lo ero in India quando miva da Olivetti una telefonata
per dirmi se volevo entrare in lista con lui. Ieglidi si anche per fargli piacere,
ma non sapevo neppure di che si trattasse. Seassa &tato per mia moglie, che
mi telefono disperata da Roma forse non sareiguato dall’'India. Volevo starci

li qualche settimana e stetti per tre mesi, nelémo ‘58-59.

Ma riprendendo il momento del suo rientro, nel 1953quale era la sua
attivita a Roma?

Per sopravvivere facevo un po’ di consulenza pére®i, che tra l'altro era
un mio amico dal 1948 e condividevo le sue teokilora cominciai anche al
CEPAS, non ricordo bene chi fu a chiamarmi, nonl furof. Calogero che non ci
credeva, ma se non ricordo male credo fu Angela@nico Anna Maria Levi. Al
CEPAS insegnavo praticamente sociologia, si sapsh@ avevo studiato e
insegnato sociologia in America, che dal '51 facewscire i Quaderni di
sociologig con Nicola Abbagnano. Mi aveva chiesto di faréldsofo con lui a
Torino ma io rifiutai. Il fatto di fare solo filo$ima mi avrebbe portato a fare
I'accademico, ed io non volevo fare I'accademicolevo farel’outsider, non lo
vorrei mai ammettere ma e cosi, 'automarginaldatti ancora oggi io non ho
nulla o molto poco dell’accademico. Comunque, B8l¢ominciai ad insegnare i,
a me insegnare mi & sempre piaciuto, parlavo déta sociologia ecc. Alla fine
siamo rimasti a Roma e non ci siamo piu mossioSedsi morto nel '63 sarebbe
stato perfetto perché il mio necrologico sarebb#&stettilineo, ad un certo punto
avrebbe detto: ha lasciato I'industria, ha lascilatsue esperienze politiche, la
resistenza, la guerra ecc. e giovanissimo, neldbdlp in America, tornato nel '53
si mise ad interessarsi di sociologia, fu chiamdab OCSE per dirigere delle

ricerche sociologiche (quindi faceva il diplomati@a il capo divisione), poi fu
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eletto nel parlamento e, guarda caso, la prima&dttdi sociologia che si fece in
Italia a chi si poteva dare se non a lui. Quindi, ciologo, diplomatico, membro
del parlamento e organizzatore industriale. Alteefdella 11l legislatura nel 1963 e

morto. Sarebbe stato un quadro perfetto.

Non é che questo vuol essere un rimpianto di quelidhe e venuto dopo?

No, no, ma quello che e venuto dopo e molto diffidia spiegare. 1o ho degli
amici, dei nemici non si sa mai, poi c’e semprestiudondo equivoco dei rivali
dentro e fuori della sociologia, anche se oggi ersamo piu fuori che dentro, i
quali pensano forse a una mia forte componente chitiza, c’é chi pensa a una
mia componente pessimistica profonda, che é pitaaoalla distruzione che alla
costruzione, non ama la bella carriera. Solo urita\a Chicago sono andato per
due volte dallo psicanalista e alla terza sedutalisse: “Scusi, di noi due, chi
che analizza l'altro? Lei non ha alcun bisogno,ngiequi a perdere tempo”,
comunque questa esperienza mi servi, fu molto. Uk&0, questo pessimismo,
guesto masochismo e comunque legato ad una fqrteita reattiva vitalistica. E
forse per questo, se dovessi ricordare qualcure persona che mi é stata vicina,
anche se non gli ho mai potuto parlare, dovrei @eng mio padre. Mio padre
mori molto giovane, invece mia madre &€ ancora dukgcia, compira novanta

anni I'anno prossimo. Mio padre invece € morto egoeiu di 60 anni.

Quanti anni aveva lei?
Mio padre aveva superato di poco i 60... avevo appes@Eato la Camera,

avevo 28 anni, avevo la cattedra, facevo il prafess.

Quindi, quando lei congettura una sua eventuale mee nel '63 la fa
coincidere con quella di suo padre, che puo signifire questa “coincidenza”?
Non lo so, non ne sono consapevole anche se hmftaiscritto su di questo.

Nella Sindrome dinasticdo dico un po’ scherzando, dico che se fossi mogb
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'63 le cose sarebbero state molto semplici, ha fadrte cose e ho avuto certi
risultati. Invece, dopo quel periodo ho incomingiat distaccarmi e a recuperare
quella dimensione che era veramente mia, perchéui@nte e prima della fine

della guerra, durante il periodo della clandesiiniero attivo con i gruppi

anarchici. Le mie prime cose, come un libretto akei quando avevo quindici
anni che si chiamavBunti fermj che non si trova piu, € un libro assolutamente
anarchico. Addirittura ancora oggi, nei liberali atjgi, quello che mi piace in
alcuni di loro € che c’eé una antica radice anaechi@a mia collaborazione con
Olivetti era perché Olivetti parlava di comunit&urale e di socialismo libertario,
di comunita concreta, lui non lo sapeva, ma eraigitoniano. Proudhon era
anarchico, era uno dei miei autori, io ho scrittoProudhon, avevo pubblicato
degli articoli quando ero giovanissimo. Proudhon énsempre piaciuto piu di
Marx. Questo la gente non lo sa perché poi usoMatx che Proudhon, forse
perché in Marx io sento molto il professore tedegemperamento dogmatico,
monologico, autoritario. Ricordo sempre uno deiovegpsi del volume | del

Capitale che e una delle parti piu importanti dell’operavtarx, quando ad un
certo punto scrive “...anche chi non sa nulla sa...esfo lo puo solo dire un
professore, anzi solo un professore senza catteskecio, che ha bisogno di

compensare con la sua arroganza intellettualeal@schezza istituzionale.

Tornando al '63, che cosa ha fatto dopo la rinuncialla carriera politica?

Nel '63 ho scritto il libro su WebeMax Weber e il destino della ragignen
libro molto duro, molto accademico, iperaccadeniicon certo senso, ma vissuto.
Andai poi a Varsavia, nella seconda meta del '6%id il fallimento del
socialismo, gia era evidente allora. Ero ospitel’Alstademia delle Scienze
Polacche. Parlai a lungo con Zygmunt Bauman ches@mbrd un modesto
impiegato alle dipendenze dell'arrogante Adam Sc¢hmaé i due polacchi me mi
fecero piu impressione furono all’epoca Chalasieskidam Podgorecki: entrambi

fuori dall’establisment comunista. Tornai in sogt@am fare 'accademico e allora
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comincio proprio a crescermi dentro il grovigliorgare qualcosa che sanasse il
danno provocato alle scienze sociali dal succesfla dociologia. Sentii questo
successo, ne ero responsabile, insegnavo al MagidieRoma, avevo lavorato
alla cattedra dell™Istituto Cesare Alfieri” a Fimee, poi alla “Sapienza”a Scienze
politiche, a Lettere e Filosofia, nel '62 avevo dato I'Istituto di Scienze sociali
di Trento insieme con Padre Rosa e soprattuttoMano Volpati e con il prof.
Marcello Boldrini; ero l'unico sociologo alla Fordane, questo di solito viene
dimenticato. Ho fatto una grossa battaglia per edwe anni propedeutici di
preparazione storica e filosofica alla sociologian solo matematica, e riuscii a
vincere. Venni via semplicemente quando Boldrini disse: “Guarda che
chiamiamo Alberoni, lui non va piu d’accordo conQattolica” e io dissi: “Fate
male, vi portera molto disordine perché e uno pisingstra degli studenti, o fa
finta di esserlo”, e lui “Allora vieni tu, perchailci porta la cattedra”. E io: “Beh,
i0 non posso lasciare Roma, non posso lasciareati@dra”. Era un enorme
successo, c’erano migliaia di studenti, facevoolezia Lettere e filosofia, parlavo
al piano terra del grande anfiteatro che era parsdudenti, molti ragazzi in piedi
o sugli scalini per seguire le lezioni. Di colpo $0ino reso conto di questa folla, di
fronte al successo di Roma, Firenze e Trento. R@into, la mia cattedra si
trasformo in istituto, l'istituto stava preparandodipartimento, ma ero anche

consapevole che qualcosa non andava.

Lei parla di un grande successo a Roma, Firenze, &nto, che cosa invece
non andava bene?

Avere successo € qualcosa di molto pericoloso. ihasc Quaderni di
sociologiag che nel frattempo erano diventati molto accademniegalai a Gallino
e gli altri, nel '67 cominciai I€ritica sociologica che pero volevo cominciare fin
dal 1965, quando ero a Palo Alto, in Californiaartsto lontano ebbi modo di
riflettere a fondo ed ebbi modo anche di vedereecenano diventati i sociologi

americani, c’era anche Parsons, Robert Dahl, easditz niente mi sono reso
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conto che erano dei puri e semplici tecnici soci@di guardiani del sistema. La
rivista dovevo farla gia nel '65 con I'editore Arndo, il vecchio, quello che é
morto. Ebbi un bisticcio terribile con lui perchémcapiva cosa volevo fare,
insomma, perdetti un anno e mezzo e finalmentesddcifarla per conto mio,
anche questo e un riflesso anarchico. Cominciaralinella primavera del '67,
cosi come avevo cominciato nella primavera deli’Ruaderni di sociologialLa
Critica sociologicaé rimasta una rivista personale e soprattutto china, nel
senso che considero ogni posizione di potere ua%one di colpa. A volta la
curo di piu, a volte di meno, a volte mi scappamdino, ma in fondo € rimasta
sostanzialmente una impresa personale. E’ in fanmdorivista imprevedibile, si
puo trovare di tutto e secondo me, dovrebbe divensempre piu storica,
fisosofica, anche letteraria, ma critica sempra alineata, solo al di fuori, fuori
passo. Allora, dopo tutto questo successo, ch® faaee I'esatto opposto di cio

che la gente faceva pensando di farmi piacere sgpelo di fare sociologia.

In quel periodo ha cominciato a fare uso della metinlogia qualitativa?

Poco a poco maturava anche il metodo qualitatioemecmetodo che consente
I'utilizzo scientifico, ma non prevaricatore, deietadi quantitativi. Questa mia
ambizione, che e fallita, € quello che io chiailmgogno di Scipionecioé unire la
teoresi pura al dato empirico. Quando ho tenta®sigumi sono accorto che le
tecniche per la raccolta dei dati hanno gia proprinnsecamente incorporati dei
valori, hanno una loro pseudo sufficienza, non sommcenti. Questo spiega
perché parli oggi dgangsterismo accademiam spiega anche la mia solitudine
accademica, che per un verso, a volte, faccio iheami dispiacia. E una grande
gioia incontrare accademici che dicono di aver andfetta e che non possono
fermarsi. In questi casi, io faccio, naturalmeré&efaccia triste. In fondo sono

tornato ai miei vecchi tempi, i tempi della prindoéescenza.
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Che ricordo ha della sua adolescenza?

Pud sembrare curioso, ma non ho nessun ricord@geenpio, di compagni di
adolescenza. Ho lavorato molto da solo, non ho ftudi regolari, ho studiato
molto per conto mio, ancora oggi lo faccio, non gwoshiamare nessuno
“maestro”. Ho avuto dei buoni compagni, dei buanmi@, fraterni, c’é ne sono tre
0 quattro che io ricordo sempre, il primo naturaitee Cesare Pavese che mi ha,
in un certo senso, coinvolto piu di altri, che naifatto tradurre Veblen. Allora a

me serviva per vivere anche se nello stesso tempmparato molto da lui.

Dove si é laureato?

Mi laureai a Torino, anche se all’'universita noa Brai andato perché o ero a
Milano o a Londra o in Svizzera, mai andai regokmte all’'universita. Infatti, per
me & molto difficile concepire lo studio universitacome fatto burocratico. Gli
esami universitari li ho fatti in due tornate, unid# undici. Un mio exploit proprio

forte come esame, é stato I'esame di maturita idatsta a Vercelli...

L’altro giorno mi ha parlato del cugino di sua madre, credo si chiamasse
Leopoldo. Era lui che l'aiutava?

Non é che mi aiutasse, veniva a vedermi, si part@eevamo conversazione
in latino ecc. Erano due cugini, Pietro e lui. Lelojo ha lavorato per il Vaticano,
lui & stato molto importante per me, ad un certot@unon sapendo piu cosa farmi
fare mi faceva studiare, allora avevo tredici anni,canto al giorno dea Divina
CommediaMe lo dava a mezzogiorno ed io lo preparavo aenattina dopo, uno

dopo I'altro ho fatto tuttha Divina Commedia
E come vedeva suo padre queste occupazioni?

Non diceva niente, non gli interessava, era captramio padre ha sempre

pensato che le vere conoscenze si colgono att@avess mani, un po’

59



vichianamente, per questo diceva: solo i contaghnino qualcosa perché toccano

la terra, vedono crescere le cose.

Si, ma pure la lasciava fare.

Anche perché mia madre era molto dura. Non solbpipotuto studiare cosi,
in maniera irregolare, perché avevo una stanzdtinease c’era qualcuno che
faceva rumore lei subito diceva: “Silenzio! Frarsta lavorando”. Allora c’era un
silenzio totale, un silenzio di cui sento la marezaora, a Roma. E lei era proprio
la guardiana del silenzioSu questo non ci sono dubbi, infatti glielo rabor
adesso, ci mettiamo a ridere perché spaventava mothe gli altri fratelli.

Certo non sara stato molto amato dai suoi fratelliquanti siete?

lo ho tre fratelli, uno piu grande e due piu piécQuando capitava gente non
si poteva parlare, nella stanza accanto non sivagtarlare, dovevano andare in
un’altra stanza su un altro piano. lo per questsdeo molto grato perché ho
passato ore e ore, passavo intere giornate, sa#inmamerso, per esempio in
Platone. Avevo anche la fortuna che un mio vecchm aveva una grande
biblioteca, ora mi rendo conto che forse era mdisordinata, pero c’erano tutti i
classici, in lingua, e poi ho trovato proprio lifEemosa grammatica comparativa

delle lingue indoeuropee, c’era il latino, il gredsanscrito, stupendo!

Cosa cercava studiando le lingue, lei era molto giane, quanti anni
aveva?

Verso i 13 anni avevo questa passione filologicdewo arrivare a capire,
arrivare alle radici almeno della prima ed unicaglia da cui tutte le altre
derivavano. Allora studiai il gruppo gotico, il gnoo latino, neo-latino, il greco, il
sanscrito, I'ebraico —I'ebraico ero arrivato a serio— imparai naturalmente |l
gotico corsivo a mano. Allora, come le dicevo, vew fatto la licenza ginnasiale

da privatista, e poi c’era la guerra, allepoca; geadagnare un anno si poteva
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fare il biennio, invece del triennio del liceo.dadai a vedere Leopoldo, allora era
canonico a San Eusebio, a Vercelli, gli feci avigpeogrammi e io vidi li che vi
era segnato un testo per filosofia antica, undifmsofia medioevale e un altro per
filosofia moderna. Pero quando mi interrogai suaaoetterci incominciai a fare la
lista per la filosofia antica: tutti i dialoghi dPlatone, i Presocratici, tutto
Aristotele, poi naturalmente gran parte di San Taswon Agostino...insomma,
vennero fuori 65 libri, li scrissi tutti. Poi, qudm andai al Liceo Massimo
D’Azeglio a Vercelli le altre prove andarono beng dovevo fare filosofia e fin
dal mattino vedevo che mi guardavano e ridevanpicSeanivo dalla campagna,
pensavo di avere le scarpe o il vestito sporcogiirdavo, intanto di sicuro ero
vestito in maniera del tutto improbabile, come aaamygi tante volte. Non avevo

sicuramente il senso dell’eleganza, mi dicevo ‘#ars trovano interessante”.

Che anno era quello?

Era il 1943, perché io ho avuto un anno di anticgmvevo farlo nel '44, ma
lo ho fatto nel '43, allora era possibile. Il biemrperdo era pesantissimo, si
dovevano fare tutti gli esami. Quando arrivo il nemto di fare I'esame di
filosofia, intorno alle due del pomeriggio ho notahe sorridevano —e che ci sara
da ridere mi domandavo— e mi dicono:

— "Bene, qui ¢' & l''mbarazzo della scelta. E lir&rotti Francesco, vero? Lei
ha capito bene il programma, il prospetto dell'esawn diceva di scrivere i titoli
dei libri dei vari periodi, ma di preparare un teper ogni periodo. Lei qui ne ha
65! Non possiamo fare I'esame, lei non ha prepayaesti libri."

— "No, io li ho preparati.” In realta cominciai apire e ad avere dentro una
collera fredda, tipica dell'uomo di campagna clemeiin citta e dissi: "Signori, so
benissimo di avere scritto questi titoli e i tdiskio preparati, interrogatemi.”

— "Ma qui abbiamo un'ora —dissero— con questi t@stiremmo avanti per

dieci giorni."
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— "lo sono qui per I'esame e voglio essere esamic@ne prescrive il bando
della maturita."

—"Visto che e cosi, prendiamo Platone, vediamaloghi, il Fedro

— "Scusate pero, volete l'edizione della Paravidatino o quella originale
pubblicata a Lipsia?" Li hanno incominciato a capihe non si trattava di un
banale errore. In quel momento avevo dentro urlaredierribile e nei momenti di
collera ho notato un fenomeno strano, che mi état@panche altre volte, anche
nelle polemiche parlamentari. Il libro —io naturaime ho scelto I'edizione
originale—, ilFedro mi si € come aperto, come se nella mente io avesissul
cranio, un monitor e si girava una pagina doptréiaNon so se questo si chiami
memoria locativa, visiva o fotografica, come i gialisti che leggono il giornale
alla televisione e guardano l'obiettivo, in readtécanto all'obiettivo hanno “il
gobbo” qualcosa dove leggono le notizie. Allorahm cominciato dicendo: "In
guesto dialogo, secondo I'edizione critica cheeddte da altre edizioni, da quella
curata da Nicola Abbagnano per Paravia che e cerrscadente (ci sono tre
sbagli fin dal primo paragrafo). Platone parla'delicizia, ma non dell'amicizia in
quanto contatto amichevole, parla dell'amicizia adwsente la conoscenza
dell'altro, in quanto la pupilla propria pud vedese stessa solo se riflessa nella
pupilla dell'amico." Tra l'altro queste sono co$e ¢o ancora uso oggi, per la
comunicazione, dialogo come trasformazione e coeazdi conoscenza, non puro
scambio orizzontale. Poi ho parlato di Aristotgdej San Tommaso, Agostino, le
due anime della Chiesa ecc. per arrivare fino azlilne, Schopenhauer, ho detto:
"A me e accaduto quello che a Nietzsche gli € adcaduando ha trovato
Schopenhauer, ho cominciato a legg€esi parlo Zaratustrae perfino le
giovanili Considerazioni inattuali cosi come Nietzsche quando ebbe trovato
Schopenhauer per 14 giorni e 14 notti non poté d#re che leggere, cosi anche
guando ho trovato Nietzsche ho passato mesi delizé@nza pensare ad altro,
chiuso nella mia stanza nella solitudine della cagma. La dove e possibile

colloquiare con l'autore, farlo rivivere." Insommger farla breve siamo arrivati
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all'esistenzialismo, l'esistenzialismo di Abbagnandissi: "Quello di Abbagnano
e una riflessione positiva sull'esistenzialismoHsiidegger. Gabriel Marcel ha
anacquato I'esistenzialismo; e un cattolico che maii coraggio di andare fino in

fondo alle questioni"”

Quanto duro infine l'interrogazione?

L'esame duro dalle due alle sette e mezza, cingri@ enezza di colloquio.
Ho avuto naturalmente dieci, complimenti, strettendno ecc. Mi dicevano "lei
sicuramente fara filosofia, ci faccia sapere...piesi il mio tram, andai a Torino,

presi l'ultimo tram delle otto e mezza."

E per la tesi di laurea in filosofia come sono ande le cose?

Avevo preparato la mia tesi di laurea su Veblemya gia fatto la traduzione
e la portai ad Augusto Guzzo, che era professofiéodofia teoretica. Guzzo, che
mi conosceva mi disse:

— "Lei e unclericus vagansLei € molto intelligente ma io non posso firmare
la sua tesi."

— "Ma se lei non mi firma la tesi io non posso &ami”, gli dissi. E lui, che
era un ometto napoletano continuava a dirmi nonopno. Eravamo nella sala dei
professori e vicino alla finestra c'era un signorelto elegante che leggeva il
giornale. Ad un certo punto si avvicina e dice:

—“Che c'e?”

— "Sai, questa € una tesi bellissima forse, nosolama io non posso. Questo
Veblen, Veblen e sociologia. | fondamenti dellagidfia di Veblen, che c'entra
questo? E Abbagnano, calmo, calmissimo disse:

— "Mi interessa, mi permette, sono Abbagnano.”

— “Si, si la conosco, ho fatto qualche esame abn le

—“Anch'io la ricordo. Lei e Ferrarotti, vero. Liarho io la sua tesi.
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L'anno dopo progettavamo di far@uaderni di sociologiaPavese mi diceva
di farli con Einaudi, ma io non mi fidavo molto pbg i conti dell'Einaudi erano
sempre in rosso ed io volevo che la rivista uscid#eé mi dicevano di farla con
Olivetti, ma anche Olivetti era un po' incerto;lgienon si fosse ammalato, forse.
Comunque, Abbagnano disse: La facciamo noi, mialismd@ una piccola casa
editrice, la Taylor, la quale poi pubblico tre catfuo dei miei libri. lo partivo per

I'America e usciva il primo numero.

Partire non significava abbandonare la rivista?

No, io avevo preparato il primo numero, il secoatiche pero I'ho lasciato in
mano ad Abbagnano e sono andato in America. lo evand miei pezzi
dall'America, non solo, nel terzo volume ricevetta Luigi Einaudi, allora
Presidente della Repubblica, un articolo relatilla suddivisione della proprieta
agricola di Castellamonte; nel primo e nel secoadevo pubblicato due puntate
di una ricerca su Castellamonte che avevo fattotnmeero a Ivrea. Avevo
esaminato il comportamento elettorale, il compodata religioso, come si forma
e come si distribuisce il reddito, i depositi neflanche e Einaudi aveva visto
guesta rivistina ed era cosi interessato che corasidente della Repubbilica,
attraverso Ferdinando Carbone, segretario alladmesa, mi mando un pacco di
scartafacci che mi arrivarono in America; li comsie® li mandai e furono

pubblicati con la firma di Luigi Einaudi. Insommnerano altri tempi!

In che senso erano altri tempi?

Erano tempi diversi, voglio dire erano tempi in tagente rifletteva, c'erano
meno cose. Per esempio 0ggi, se un giovanotto, esme allora, tira fuori una
rivista di socioanalisi nessuno se ne accorge. QQemderni di Sociologig&rano
30 pagine per numero, due o tre sedicesimi al nojnm@n erano certamente molte
ma avevano potuto smuovere il Presidente della Bt#wa che oggi € in tutt'altre

cose affaccendato. Era molto bello, c'era un chimaostante tutto di costruzione,
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un fervore per cambiare. Tornando dall’Americasomo reso conto che in Italia
parlare di sociologia generava una straordinariavemenza di piccoli
fraintendimenti, perché i marxisti pensavano cheicdogia, societa, socialita,
socialismo, erano nozioni similari; i cattolici g@&vano che la sociologia aveva a
che fare con Toniolo, con il Beato Toniolo, la lddea di socialita, gli altri, i
liberali non marxisti e non cattolici, pensavane,chenendo dall’America, perché
io venivo dal’America, non poteva che andare beG& stato un equivoco

incredibile.

E lei che cosa voleva portare dall’America?

lo non sapevo, ero andato in America cosogno di Scipionehe era fallito,
loro pensavano che io portavo il verbo americar@.dsa che nellambiente de
manifestoa tutt'oggi, sono da molti considerato come l'uonf® ha portato la
sociologia americana in Italia. Sono consideratellquche ha infestato il pubblico
italiano di germi americani. Queste cose mi divaptanoltissimo, perché nessuno
si e disturbato ad interrogarmi, tra l'altro glielavrei detto con grande
disponibilita. Non dico poi quale e stata la tdateldelusione, perché nello stesso
tempo la sociologia si € molto diffusa, quandopmprio al culmine del trionfo,
guando avrei potuto restare li tranquillo, sedutglisallori, niente, ho buttato via
tutto e ho incominciato a fare altre cose. Di k @icuni dicano: “beh, la cosa non

si spiega se non pensando a un grave caso di nissach

Lei invece come lo spiega?

lo noto che la spiegazione psicologica € sempresuitrogato d'una
insufficiente spiegazione teorica comunque d’urbfmma che teoricamente non si
sa risolvere, allora, gli si da una etichetta gsigica, un modo di rimozione. lo
sono dell'awviso che la cosa bella di uno come &iy per esempio, € che
politicamente sia fallito. Lo splendore del fallime e di gran lunga superiore, a

mio giudizio, al fatuo bagliore del successo. Eipsuccesso porta soprattutto, in
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generale, al conformismo. Perché cio che ha suecems definizione non si
cambia. Se si cambia c’é lignoto. E per questo piieche I'innovazione o il
cambiamento c’e la ripetizione. Lei adesso mi aj@bla guardarmi alle spalle,
anche se io non sono portato, ma vedo adesso clia piwd chiarezza che molti
segni di cio che & accaduto dopo il ‘63 erano gith, erano gia li. Come Veblen
che andava dopo sette anni di ozio, di letture @altd, andava in giro per
I’America sempre con i suoi pantaloni di vellutiosuio berretto di pelo, la sua aria
di contadino sprovveduto. lo non lo sapevo quest@i soprattutto, non
dimentichero il mattino di questo famoso esame,i&i nmterrogativi, la mia
sorpresa vedendo che la gente mi guardava, e midaywsno anche perché
avevano gia visto i programmi. Addirittura si ergom radunati i vari professori

perché pensavano che stavano di fronte a qualcosalid divertente.

Quella stanza in alto nel silenzio della campagnagsa imperturbabile da
sua madre é stata la sua fortuna.

Indubbiamente. Ricordo che mia madre gridava da $btanco I'eé ura!” che
in dialetto significa Franco, e I'ora, cioe erarliadi mangiare, perché altrimenti io
non scendevo mai. lo non ho piu la meta, non haupiguinto della capacita di
concentrazione che avevo allora. Non € una capgpeitsonale, € una capacita
indotta dalle condizioni ambientali. Mia madre ngnwa a chiamare da sotto
“Franco, € ora. Perché non vieni?” e finalmente souotevo, scendevo e
mangiavo. Ma la gente non sa cosa vuol dire stedeggi, io lo vedo, non

dialogano col libro, io ne ho ancora alcuni piénnote.

Aveva anche quaderni di appunti, note, riflessioni?

Li ho persi quasi tutti. Ero molto serio all'epocegrso gli undici anni
studiavo la lingua universale. Ero convinto chestesise una lingua ipotetica
indoeuropea, che probabilmente era la madre de tettlingue. Avevo questa

grande passione per le lingue. Sapevo linglesgvievo studiato ma lo sapevo

66



come un sordomuto perché non avevo nessuno cqadare l'inglese. Il tedesco
fu una cosa diversa, una cosa incredibile, perchgiarno trovai a casa mia una
grammatica tedesca, un alfabeto tedesco e comiaci@ggerlo alle due del
pomeriggio, alle sei avevo finito. Non ho mai ptudsato il tedesco e ancora lo
so. C’erano da ricordare 200 verbi forti, li hods&di, non ho mai piu aperto un
libro di grammatica e sintassi tedesca. Quello wlamca oggi € la capacita di
concentrazione. Se si legge un libro attentamamte, dovrebbe ricordarlo. La

lettura vera e bibliofagia, all’epoca mangiavo ilond al giorno.

Da dove proviene questa sua passione, questo apfmeper il libro?

Noi siamo tutti agricoltori ricchi caduti in misariproprio quando io sono
nato, non poverta ma miseria recente. Mio padre tgerazioni sbagliate nel '26
e poi il disastro economico che fu lQuota novanta Si trattava di una
disposizione di Mussolini che dava alla lira unsmoforzoso rispetto alla sterlina,
per ragioni di prestigio. Quelli che come mio padrevano speso prima della
Quota novantamolte lire, si sono trovati poi con debiti da pagaon lire che
avevano un valore enorme. Mio padre aveva pres@nodane estensione di terra
oltre alla sua e si trovo quindi nella condiziorieddver pagare debiti per cui
dovette vendere alcune delle sue proprieta, insoomtaacollo. Nei Ferrarotti, in
tutte le generazione c’'e sempre stato uno studiogoande livello. Per esempio,

Don Pietro, di regola era anche un Canonico, ereoflao a Vercelli.

Don Pietro Ferrarotti era parente per via materna?

Si, mia madre era pure lei Ferrarotti, erano cugom mio padre, hanno
dovuto avere lalispensaper sposarsi. Comunque sia, la cosa interessapés e
esempio che a Robella, che secondo Leopoldo viariRodhelle secondo altri
viene darubella, cioé “ribelle” contro il marchese di Monferratera un nucleo
ribelle, c’era un clan di soli Ferrarotti. Tant’becal cimitero sono tutti Ferrarotti,

c’é qualche Tricerri. Nessuno € mai emigrato, inosd primo, si puo dire che
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sono uscito all’estero, lontano. Pero c'é sempatostin grande studioso, per
esempio, questo Don Pietro, era un grecista e timska cosi importante e cosi
incredibile che gli davano testi italiani da tradgue lui chiedeva in quale greco, in
quale latino. Poteva tradurre nel latino di Ciceropoteva fare versi virgiliani, in
greco poteva tradurre in greco attico o di tipo nome Veniva chiamato dalla
Germania per decifrare codici. Era eccezionale! hom aveva parrocchia, non

aveva niente, viveva dando consulenze di grecdatido.

Don Pietro le consigliava le letture?

No, c’era molta liberta, devo dire che ho avutogfande fortuna, a parte
questa che c’era un fondo libri antichi e modetme erano a portata di mano, di
avere delle scuole elementari abbastanza strarsdai a scuola a sei anni e per
tre anni ho avuto una maestra che si chiamava Rlaralelli, di Torino. Veniva
apposta per insegnare, perd anche se io venivdglia campagna che gli altri,
come ero molto serio e responsabile, quando ilottandava, era inteso che io
prendevo la classe in mano. Dettavo a voce alti#ta |t classe, di regola dettavo i
Fioretti di San Francesco e li tenevo fermi fino quandoadeivava. Questa
Mandelli mi diede un certo gusto per il potere dante dalla intelligenza, dalla
lettura. Poi gli ultimi due anni, la quarta e lairga, ebbi un maestro che era
totalmente folle, pazzo, un certo maestro che g&nchva Francesco Rossino.
Andava sempre vestito, estate ed inverno, nellesstanodo. Lui disse che
Manzoni diceva che si doveva far cosi, perdo avewehe lui, questa grande
capacita di valutare molto l'intelligenza. Per epamse lui diceva di leggere una
pagina di un racconto, io leggevo tutto il librerghé poi a casa mia, non e che ci
fosse molto da fare. lo pure avevo avuto gravi ttialdin verso i cinque anni,
avevo avuto due polmoniti doppie, sono stato incpér di morte piu di una volta,
mi hanno preparato il vestitino azzurro di seta leostelle di stagnola, dopo me lo
hanno fatto vedere. “Se tu morivi, noi eravamomi@nti” mi hanno detto. Questa

salute cagionevole mi risparmiava le fatiche debta in campagna.
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| suoi fratelli lavoravano in campagna?

No, debbo dire di no, ma qualcuno di loro dovette grattarsi per i cavalli,
per esempio. C’¢ un mio fratello piu giovane di ndéglter, il terzo, che ha un
amore, ancora oggi tiene i cavalli, cosi perchégla. Invece il mio primo fratello
€ una persona molto introversa, pittore e violmifbrse il migliorvedutistache ci
sia oggi in Italia. Cosi la pensava Marziano Bethacritico de La Stampa
Ricordo che mentre io studiavo, lui per una ingicanata suonava per conto suo.

Per me leggere era la gioia, in qualche modo leglel comprendere.

Sembra che lei sia molto grato alle sue malattie.

Queste malattie mi hanno giovato moltissimo, irdagoerché hanno fatto di
mia madre una protettrice eccessiva nei miei comifrg’era un rapporto tra me e
lei molto privilegiato, ancora oggi, se per esenipioon sto bene lei lo sa. E poi
anche nei momenti in cui ero fuori, mio fratelloralote la guerra diceva “vedrete,
lo metteranno in galera, chissa cosa combina” ievecha sempre avuto fiducia
in me, diceva “vedrete, andra tutto benissimo, msoiccedera niente”. Pero,
intanto, queste malattie mi sono andate molto bgmeyrché, a parte la
iperprotezione materna, che ha giocato bene perohée mai stata invadente,
c’era il fatto che questo mi risparmiava. Cosa faré uno che non abbia buona

salute, che non possa fare i lavori, che non pgsskare trattori?

Se si tratta di un bambino forse puo giocare

No, giocare no. Giocare era una cosa stupida.tirtdta la mia famiglia la
vedeva cosi. Noi abbiamo un po’ dei protestantigiresto senso, non c’e
edonismo. Mio padre beveva, ma avevamo il sens@eatato, I'edonismo era

sempre un peccato.
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Forse il gioco era mediato dai libri, al posto delvventura c'era il
racconto d’avventura?

lo non amavo altro che i libri. Tra l'altro non eitlo nemmeno amici
d’infanzia, non ne ho, non ho compagni di scuolpage quelli delle elementari,
compagni di scuola no, non ho fatto le scuole m@golquindi non ne ho.

Compagni di universita impossibile, non frequentguasi mai.
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Mercoledi 19 giugno 1991

Che cosa ha significato per lei il periodo della garra?

La guerra e stata una tragedia per molta genteveljogno un po’ a dirlo, ma
per me é stato un periodo splendido. Intanto perchi&i vivevano in campagna, io
allora ho lasciato tutto e sono andato a vivereasa loro. Avevo latte, pane, carne,
salame, molti legumi e molta frutta, ero un prigilgo. Non c’erano denari, perché
mio padre era molto severo col mercato nero, anaipadre addirittura fece allora
una delle cose che non avrebbe dovuto fare. Eraoumo del tutto privo di senso
economico, di senso commerciale, uno che parlavai aavalli, toccava la terra,
aveva anche un grande disprezzo per i botteganchieri ecc. E cosa fece allora,
invece di fare un minimo di mercato nero e quirdsif nuovamente ricco come molti,
per avere un po’ di denaro liqguido vendette delteppgeta che avevamo. Per
incamerare moneta che poi, nel giro di qualche asacebbe stata ridotta a carta
straccia. A parte questo, anzi le dird che eradrbie de guerre-per dirla in termini

sartriani— stavo bene.

Suo padre non é stato arruolato?

No, solo mio fratello maggiore doveva essere aatoaina si era nascosto. Poi lo
presero e dovete andare in Germania per alcuni Aehi'43, dopo il 25 luglio e I'8
settembre ci fu un collasso generale. lo fui coltovaell’aiutare i prigionieri di
guerra fuggiti dai campi di concentramento e neitare anche famiglie ebraiche che
erano in pericolo. Allora entrai nel Gap (Gruppiadione partigiana) cittadino ma,
poco tempo dopo comincio per me ad essere perwoéssare a Trino, nel vercellese

e dintorni, passai dunque il Po ed andai a Sergalaiivrea, nel Monferrato.



E li che ha incontrato Pavese?

Si, era molto buffo perché andavamo in giro, |@o @lto e io magro magro,
piccolino accanto a lui. Leggevamo ad alta voce tfmeil Faust e quando
passavamo accanto, le pattuglie tedesche in pextisbe di rastrellamento contro i
partigiani, al vederci cosi restavano molto impiesste, sentirci recitare ad alta voce,
ovviamente lo facevamo apposta. Furono anni trageco legato alla Banda Lenti di
Camagna Monferrato, che furono sorpresi, probalmteper una spiata e furono tutti
uccisi. Furono allineati —erano 22, io ero il vaetsimo ma ero lontano per fortuna,
non arrivai in tempo— sull’'argine del Po a Valemzg@rovincia di Alessandria, furono

falciati e i corpi caddero in acqua.

Lei partecipo attivamente a qualche azione partigiaa?

Piu tardi, nel '44 partecipai a qualche azionera'ena tecnica che mi e rimasta
particolarmente impressa. | tedeschi si spostavammolonne motorizzate di camion.
Noi, soprattutto se c’era nebbia, attaccavamoimdtdi questi camion salendo da
dietro, usando solo pugnali e riducendo all'impateni soldati tedeschi, poi
svaligiavamo i camion e li lasciavamo andare. Adeaa Crescentino, che & un paese
tra Palazzolo e Fontanetto, che attaccammo unanmal@ attaccammo ['ultimo,
credevamo fosse l'ultimo, ma non lo era. Ci fu @loina terribile reazione, con un
mio amico chiamato Leandro Godino eravamo in uneabed io ero convinto di
essere stato colpito, sentii un colpo di quella chemavamo la “sega Hitler” e
invece era lui il colpito, dopo un po’ sentii ilegangue. Stetti fermo a lungo perché i
tedeschi vennero a perlustrare, facevo il mortorefai visto, mi salvai in quel modo
coperto e protetto dal cadavere gia freddo deltamnmentre alcuni furono finiti a
colpi di mitraglia. Ricordo un'altra volta a Con@owelle Prealpi di Torino. A volte,
nei paesi, vedevano i partigiani catturati dai setie appesi con ganci da macellaio ai
balconi per farli morire dissanguati. Noi da lord@arton fucili col cannocchiale,

cercavamo di colpirli per non farli soffrire troppQuella volta io partecipai all’azione
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contro un maggiore tedesco che aveva dato quedineoa modo di esempio. Ero
naturalmente in abiti borghesi, non avevo obbligfiiitari percido era molto facile
partecipare, ricordo che gli fu sparato mentre geen il caffe e vidi proprio nella
tempia destra allargarsi questo cerchio rosso dhee nmasto impresso. Erano tempi
in qualche modo straordinari. Nel frattempo studiawmolto, soprattutto lavori
filosofici e in particolare Cartesio, che era urorautore, leggevo, traducevo anche.
Pavese mi aveva dato gia Veblen da tradurre, esjpeso tra filosofia e sociologia. La
sociologia mi interessava moltissimo, perché eraavestratta della filosofia e meno
arida di economia, perché facevo studi anche dn@woia; Veblen era anche e

soprattutto un economista.

E in questo periodo che ha fatto un lavoro criticsulla filosofia di Cartesio?

Si, in questo periodo io avevo preparato un maittsau Cartesio che dovevo
pubblicare. All'’epoca, pero, mi dividevo un po’ teePadania, lungo il Po, in collina e
poi a San Remo, che era una cittadina dove andpesss. Consegnai questo
manoscritto dentro una valigetta dove c’erano @hsen certo valore a un autista di
una corriera che faceva il servizio San Remo —nbgria ditta si chiamava S.A.T.I.
Insomma, questi manoscritti furono perduti, nors@no mai piu trovati. lo ne fui
profondamente afflitto e lo lessi quasi come umsetel destino, che non dovessi piu
occuparmi di filosofia pura. In parte, mi misi avbro per ricostruirli ma era
probabilmente impossibile —tra l'altro debbo anahiee che quel che ricordo del
manoscritto mi ha poi confortato molto perché al@ami dopo ho trovato gli stessi
argomenti sviluppati nelldeditazioni cartesiandi Husserl. Per esempio I'idea dhe
cogito ergo sundoveva essere urogito ergo sum cogitapgperché se uno non fa
guesta aggiunta itogito ergo sundiventa una occasione d’intellettualizzazione di
tutta la esperienza.
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Era gia finita la guerra?

No, eravamo nell'inverno del 44-45. Appena finisaduerra, proprio nel '45 io
mi lanciai a fare discorsi, pubblicai un libro amato Punti fermj pubblicai anche
una conferenza che avevo fatto che si chiankdajapello, era I'appello agli italiani,
né per 'America né per la Russia, per noi. In goal modo era un appello

europeistico.

In quel periodo non ha incontrato Nuto Revelli?

No perché Nuto Revelli era stato nel corpo italidnspedizione in Russia, ed era
tornato fortunosamente. Lui era un partigiano dintagna, ma io non avendo
obblighi militari non mi dovevo nascondere. Ci soonosciuti solo dopo e abbiamo

parlato di quel momento.

Quindi, lei non é stato chiamato alle armi?
Si. Fui in pericolo solo nella prima meta del '4guando chiamarono alle armi,
c’era la Repubblica di Salo, anche i nati nel prisemestre del '26, ed io ero nato in

aprile. Fu un gioco allora sottrarsi. lo poi allkea facevo attivita clandestina.

Terminata la guerra, finita l'attivita partigiana t ramite Pavese arrivo a
Einaudi?

Si, poi li incontrai anche un po’ casualmente @eg&albo e fui attivo, sempre
lateralmente, nel Movimento dei lavoratori cristjaguello che a Roma si chiamava

Partito della sinistra cristiana.

All'epoca, qual era la sua collocazione politica?
Questo movimento era mezzo anarcoide, quasi cotayigra Franco Rodano,
amico di Togliatti, poi € confluito in gran partelnpartito comunista. Era una

esperienza interessante, eravamo consapevolifpldiarita italiane, di essere in un
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paese dove c’é la Chiesa. Senza per0 scordarslackhiesa aveva fatto molto
durante la Resistenza, le mie conferenze durantesiatenza le facevo dapprima in
un salone parrocchiale, poi nella “Partecipantalmeschi”. La Chiesa opero negli
ultimi tempi, con il beneplacito anche di Pio Xln grosso distacco dal fascismo.
Che fu poi la ragione della grande vittoria dekandcrazia cristiana piu tardi nel '46
e poi nel '48.

E la sua collocazione teorica?

In questo periodo maturo il bisogno, da una palitena forte esigenza teoretica,
dall’altra non la teoresi pura ma la prassi, pena prassi non idealizzata, quindi
un’attenta valutazione della conoscenza ordinaua, elogio della conoscenza
imperfetta, della conoscenza impura. Quindi, ibgiso anche di unire, nella ricerca
sociologica, di far valere duramente una esigenzardinamento teorico: dalla
sociografia alla sociologia critica. N&uaderni di sociologiache fondai insieme a
Nicola Abbagnano nella primavera del '51, poco jaridi partire per gli Stati Uniti,
c'era gia questa tensione, quindi praticamente ac’ér fondo questo ruolo
problematico: come tenere insieme, come fare fem@ndeciprocamente la forte
tensione teoretica, la forte attenzione al datonewuoco strutturale, al retroterra
storico con limprevedibilitd relativa all’indivice? C’era la filosofia, la storia
economica, l'antropologia, la psicologia, la soogé. Quindi la sociologia si

costituiva come un punto d’incontro tra queste &rsg.

Un approccio simile a quello che sostiene ancoragig..

Si, direi con un cambiamento relativo. Veblen nseigno in quel momento la
importanza d’avere un atteggiamento inter e addiiat post—disciplinare. Quando
usci nel '49La teoria della classe agiatpartecipai alla polemica con tre articoli. Il
mio punto era sempre questo —tutto ritorna contmerde— la partenza del

ragionamento e della ricerca non € mai I'esseresterchinato, ma I'esperienza
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specifica. Obiezione: relativismo. Risposta allexione: no, perché tutto avviene non
a caso, ma dentro un orizzonte storico determifatoquesto, risulta la centralita
della nozione di orizzonte storico. Il relativism@ ma non e un relativismo assoluto.
Non c’e il pericolo di una gratuita pura e del m@gire fino allo sragionare. C’e invece

un ragionare a tematismo puro ancorato al momeatica.

L'altra obiezione e affermare che il momento storio € pure oggetto
d’interpretazione.

Certo, sono convinto che c’é indubbiamente un trewmeneutico. Questo mi
portava a dire che la conoscenza implica un camcdit verita come “verita
operativa”, quello che pit o meno facciamo. Quést@saltato anche il mio momento
d’interesse politico. lo sono molto grato all’edpara politica avuta, mi ha dato
anche modo di capire a fondo il potere.

Parliamo della sua attivita politica. Lei & stato &etto alla Camera nel '58.

Il Movimento che avevamo fatto con Olivetti si pratd alle elezioni del '58. Le
elezioni sono andate perdute. Uno sforzo enormeéhal@ovocato solo la elezione in
primo grado di Olivetti; io ero il secondo. Allorabbi la mia esperienza di
diplomatico a Parigi, all'epoca c’era la rivolta titti quelli che avevano sempre
criticato Olivetti per la sua politica. Lui quasnimediatamente si € dimesso, quindi io
ho accettato, era giusto che accettassi di fgelilico, avevo fatto delle promesse ai
sindaci, avevo degli elettori, voti di prefereneac. Finito poi il periodo nel '63
dovevo scegliere: o diventare un politico per sampn onorevole a vita, un deputato,
un ministro, o invece, facendo un gran rifiuto, eftawre come primaria la istanza
teoretica, lo studio, la cattedra. In quel momédraainnovato la stessa scelta del '51.
A quella che era la via dedursus onorumche mi avrebbe portato, come molti
dicevano, a fare il ministro ho detto di no pereaitare invece, la via, molto piu

modesta, del professore universitario. Questo gnaea terribilmente perché mai mi
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avrebbe portato ad una sociologia addomesticatsraizio degli interessi dominanti,
al servizio del potere. lo accettavo di fare sag@, diventavo sociologo a tempo
pieno pero in funzione anti—establischment, in fome critica. Quindi, gli stessi
assistenti, una volta aiutati da me ad andare titedra, desiderosi di fare, di avere
status e potere, fatalmente si rivoltavano contnme&l Mentre venivo considerato un
barone in realta, ero la negazione dedrone conducevo una incessante polemica

contro il vassallaggio delle scienze sociali aVsgo degli interessi dominanti.

Questo mi rammenta il racconto del periodo della s infanzia quando la
logica del comprendere seguiva la conoscenza perdanoscenza stessa.

Quando ero deputato, negli ultimi due anni dellgitkatura, dal '61 al '63,
andavo a Torino, facevo le pratiche e di notteregjola, prendevo il treno e verso
Orbetello, erano le cinque del mattino e il tremovava a Roma alle 8 meno un
quarto, facevo un sogno. In questo sogno ero sexlutana grande poltrona, come
quella di San Girolamo che traduce la Bibbia infaamoso quadro, c’é poi anche il
leone ai suoi piedi, il leone di Dalmazia. o ho grande mantellone che mi copre
tutto e giro lentamente le pagine di un enormeolihma dopo l'altra, con grande
tranquillita, nel grande silenzio. Nel sogno c’agpecie di luce bianca diffusa e sono
nel super attico di casa mia, dove abitavo unaavaltGianicolo e il sogno sfuma
quando arrivo a Roma. Questo sogno era, il mio verche batteva alla porta
dell'anima probabilmente, lo facevo regolarmente @rbetello e Roma, sognavo i
libri. Anche se in quel periodo ho continuato alpgidare. Sono uscitiLa sociologia
come partecipazionell rapporto sociale nellimpresa moderna La sociologia:

storia, concetti e metodi.
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Quindi la sua attivita parlamentare non ha impeditoil proseguire delle sue
ricerche.

No, mai. Con piu rammarico, con piu fatica. Ho imgta a lavorare tra una cosa
e l'altra, pubblicando libri, anche se non sempadtonrifiniti, libri che con un anno in
piu di lavoro potevano essere migliori, piu apprafiti, ma io avevo bisogno di
buttarli fuori cosi come erano. Ci sono quelli channo questo gusto del
perfezionismo; altre persone li buttano fuori pitmeno quando sono pronti. 1o li

considero tutti capitoli di uno stesso libro.

Pero, come diceva, il suo vero io batteva alla pat

I1 '63 e stato I'anno delle grosse decisioni. llontiubbio era se ricandidarmi o no.
Come parlamentare avevo avuto una fortuna incredibérché il mio voto era
determinante per il primo centro.sinistra. Alla Gaenfacevo parte del gruppo misto,
sono stato anche presidente del gruppo misto, apo gruppo, quindi prendevo
sempre la parola, mi gratificava; sono un figlid'dealitd. Non solo, io ero 'unico
voto d’indipendente, ma di sinistra, non monarchipalito. Il centro-sinistra si
reggeva o cadeva sul mio singolo voto, quindi au&v@otere straordinario. Ricordo
che alla mattina presto mi telefonavano per chimdeome avrei votato, se votavo o
no... era il primo pallido centro-sinistra di Fanfani famoso governo delle

convergenze paralleleina contraddizione in termini.

Ricorda qualche intervento parlamentare particolarmente importante?

Una delle mie prime uscite fu una dichiarazioneatb, per primo parlai! Erano
piene le tribune, mezzanotte; tutte le luci accBselai contro Tambroni e alle due del
mattino della stessa notte il governo cadde! Rigzalicaver fatto un discorso a braccio
e di aver detto: “Ma lei cosa crede, onorevole Tiamiy signor primo ministro, lei
dice che vuole restare in carica sole per fareaygpe il bilancio dello Stato, ma lei

pensa che il bilancio di un governo, di uno Statme quello italiano siano le bollette
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del gas, che siano le bollette della luce. Apprevabilancio dello Stato & un atto
politico fondamentale...” Poi vennero da me PajeRecardo Lombardi, insomma
mi presero subito nel loro gruppo, anche se io erosempre sono restato,
indipendente. Credo di poter dire di sapere ch&daggioia, quasi direi I'orgasmico
godimento di una vittoria politica. o ho apertimochi; poi i colpi contro Tambroni si
sono moltiplicati e la stessa notte lui cadeva.\Avparlato alle undici e mezzo, alle

due e mezzo cadeva il governo, ed io ero stgonio a sparargli addosso.

Ha sperimentato cosa significasse il potere.

Ho sperimentato il potere come piacere, un piaseperiore certamente a quello
della amicizia, quello della amicizia &€ un piacawentico ma € molto placato, molto
quieto. Credo anche superiore a quello del godimeinitellettuale nella
comprensione. Credo che sia I'esperienza piu vielliargasmo sessuale. | politici
non lasciano mai il potere, soprattutto in ltaifdanto perché non hanno alternativa,
ma anche perché questo potere & un potere comlgaabpiacere erotico pieno, credo
questo di poterlo dire per esperienza. Il potedi@ politico, il potere d’iniziare
processi nuovi, addirittura sulla base di un unmmi un capriccio. Il vero potere e
quello che sovrasta le leggi, il potere che piegdegi o che le fa&x novo il
momento della fondazione della citta. Ricordo me#ate, la sera in cui cadde
Tambroni: divento la punta di diamante di un preogsolitico perché non appartengo
ad alcun gruppo politico, nessuno sapeva come gam@to e non solo ho parlato
senza pezzi di carta davanti, ho parlato con upn&nza incredibile. Allora c’era
Giovanni Leone presidente della Camera, che mivdicédo ha detto anche in
pubblico: “solo grazie a Ferrarotti e a Covelli écera un monarchico di estrema
destra) questo parlamento ha diritto di chiamat&® &€ nonLeggimentoJoro sono i
soli parlamentari che non leggono mai i loro discona li dicono a voce spiegata e
senza pezzi di carta”. Ho sempre percepito il seteopotere politico come una

profanazione delle anime. Nell'esercizio del potepslitico, anche come
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rappresentante eletto, ho sempre avuto il sensa pielfanazione. Mi ha dato molta
pena. Forse questa sensazione € in me un resitigiose, ma i veri politici sono

uomini a—religiosi.

Potrebbe spiegare meglio in che senso intende iltpoe come profanazione
delle anime?

La politica consiste nell’utilizzare gli altri airgpri fini. Eventualmente anche
nell’ucciderli. La politica € I'arte dell’uccisioniegale dei propri simili, su questo non
ho dubbi, anche la migliore delle vite politiche & |l tutto e preparato
dall'ottundimento dell’esigenza morale, che derdadla quotidiana profanazione e
manipolazione delle anime altrui. Quando ero ddaputser esempio, e facevo arrivare
I soldi per le fognature o per costruire una scsolaelle montagne, facevo del bene,
pero, nello stesso momento, facevo delle manipmézi profanavo, ero un
profanatore benefico, un mercante d'anime e di ifgquibblici, milioni, miliardi e
anime tutto mescolato insieme. Voi mi date la \@stnima, io vi faccio avere |l
primo lotto per le fognature. Non si pud guidaressumo senza essere guidato. In
questo senso, la sola politica possibile € quelrchica, una politica anti—politica,
anti—potere. lo capisco perché un Fanfani, a pottdnt'anni continua ad andare Ii. Il
politico, finché e vivo ha questa fibrillazione,agta vibrazione supplementare: € una
droga. Per questo Platone diceva: date il poteliggooa quelli che non lo vogliono,
E in questo io so, non nella mia carriera politiogg in quella scientifica, di aver
commesso degli errori.

Lei si e inserito nella politica, ha finito il suomandato e poi e riuscito ad
abbandonarla. Si e staccato perché la macchina dpbtere che lei ci descriveva
non ha funzionato?

Non so come sono riuscito a togliermi da questbisaiobili della politica e del

potere, non mi hanno risucchiato, sono riuscitaggrapparmi a qualcosa. So che chi
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fa la politica non ne esce piu, perché la politica,ragione Weber, € un patto col
diavolo, & un atto diabolico. E diabolica per questcredibile, stregato piacere,
immenso, I'eroina. Ricordo di aver parlato con degbinomani e gli dicevo “Ma voi
sapete che vi state ammazzando, lo sapete” e lordhvamno risposto: “Si, lo
sappiamo, ma questo & troppo bello, lei non lo gagire. E cosi bello che se crepo

non me ne frega niente”. Su queste cose non Sigoiférare.

Che cosa ha fatto dopo I'abbandono della politica?

In quel periodo sono stato invitato a Varsavia ddwe incontrato molti
intellettuali polacchi. Nel '65 esce il mWebere poi vado per un anno corfkellow
a Palo Alto, negli Stati Uniti, dove naturalmenit®isne pagati molto, molto bene per
non fare assolutamente nulla. Porto con me tuttanteglia, i bambini erano contenti.
A Parigi mi era nata Laura, nel '59 quando eroahmtico allOECE, ora OCSE, si
stava bene. In questi momenti, quando uno abbani@opalitica di alto profilo, di
vertice, c’é una tremendi#iminutio capitis Poi, uno & nuovamente chiamato, la vita

by

riprende ma non € piu un onorevole, non vota pan prende piu la parola in
parlamento, non concede interviste, non & piu um® fa la storia, € uno che la
subisce. Comunque, in quel momento sono ancorécdusociologo cattedratico in
Italia. Avevo messo in piedi Trento nel ‘62, coniinad andare a Trento, poi insegno
anche un po’ a Firenze, per0 molto poco, a Rom&n3ei Politiche, Lettere e
Filosofia, Magistero. Tre Facolta dipendono da nez [@ sociologia, parlo alla

televisione, scrivo per i giornali, divenktister Sociology

Lei aveva rinunciato alla politica ma qualche annalopo, le & stata proposta
la candidatura come sindaco di Roma, ci pud raccoate come sono andate le
cose?

Era il momento in cui I'ltalia si trasformava, ditava societa industriale, io

parlavo alla televisione, alla radio, scrivevo gigrnali, facevo lezioni all’universita.
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Ero uscito dalla politica ma non avevo perso iutbntatti con i comunisti i quali del
resto ricordavano cosa avevo fatto come parlam=n@uando ci furono le grandi
battaglie per il divorzio io ero in prima fila, seevo perPaese Serahe allora fece
una grande campagna, era un giornale molto sageyb loSchedario Ferrarottnel
supplemento libri, ogni settimana recensivo uncg, due libri, ero molto seguito.
Allora viene a trovarmi Luigi Petroselli; nel frathpo, nel 70, avevo pubblicato
Roma da capitale a periferi& a proposito vorrei raccontarle un aneddotgelate si
chiedeva come mai ci eravamo messi a studiaral@n®mana, in realta piu che una
scelta e stata un’imposizione: non avevamo fondi @edare molto lontano,
prendemmo l'autobus fin dove arrivava, non avevaaidi per andare oltre. Questo
libro ha avuto un enorme successo, hanno fatto sette edizioni, perché tra l'altro
usciva nel momento delle celebrazioni del centendirRoma capitale 1870-197&d
era I'unica voce dissonante, se non disacrante.u@qae un giorno, era il '75, viene
a trovarmi Petroselli, forse tramite la Maria Mitihehe era una consigliere comunale
del PCI che si era laureata con me e mi proporaréiil sindaco, era il mio piccolo
diavolo tentatore, il mio Tabor privato, mi dis§€u hai scritto un libro su Roma, fai
delle ricerche su Roma, io ti do la possibilitandettere in pratica cio che tu hai

scritto”. Queste, debbo dire, sono cose che capitawito di rado nella vita.

Ma lei aveva lasciato I'attivita politica per dedi@rsi a quella accademica...

E questo e proprio cio che dissi a Petroselli: “&apolitica io I'ho gia fatta una
volta”. “Lo so —mi rispose— ma qui non é piu laipch di Montecitorio, qui c’é la
politica di una cittd come Roma, che tu conoscg bhi studiato, in cui vivi, poi ti
diro subito, io ti faccio eleggere, prenderai 50.00ti di preferenza, dopo tre anni se
sei stufo, ti dimetti, subentro io e andiamo avariiavanti a questa proposta ho
chiesto un po’ di tempo per pensare. Torna unansizceolta e mi ripete lo stesso
discorso, bisogna tener presente che io ero maitcoadi Petroselli, proprio per

questa sua brutale franchezza, da camionistapttic@si. Aveva anche I'aria di una
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specie di pugile suonato, dondolava, come uno clpeeso troppi colpi in testa,
fumava una sigaretta dietro I'atra, andavamo mdihccordo sul piano umano, era la
negazione dell'intellettuale, io una volta I'ho ohio come “una specie di Humphrey
Bogart di Tor Pignattara”. 1o ero molto incerto g& in fondo sapevo che fare il
Sindaco di Roma da indipendente era molto piu itapde che fare il ministro, lo

sapevo. Sapevo anche che era I'ultimo treno.

Inoltre il Partito comunista era nel punto piu alto della sua parabola.

Erano gli anni in cui il PCI avrebbe potuto prerelérpotere, se Berlinguer non
avesse avuto paura defifetto cileno Anche se adesso, che sappiamo qualcosa su
Gladio e compagnia bella, forse si capisce che non ératte infondato il timoredi
Berlinguer. Allora io feci una cosa da politico, dui non so se gloriarmi o
vergognarmi, non gli dissi di no anche se sotttosatevo gia deciso per il no, perché
sarebbe stato contro tutto il mio disegno di vitanio progetto. Invece, presentai la
cosa in questi termini: 1) voglio 'immediata ressione dei contratti con le 2000
aziende mafiose che lavorano per il Comune di R@papglio una revisione di tutti
gli organici dei 4000 dipendenti del Comune in Cataglio; 3) voglio la revisione di
tutti i tabulati fiscali del Comune di Roma. Lui migpose: “Ti posso dare la seconda,
la terza, ma non la prima, non possiamo rescindetentratti”. Non potevano
rescindere i contratti perché questa era una bagatal Mi ha detto: “Sai, mi dai un
grande dolore, allora sai cosa faro li offriro @tpona ad Argan, gli faro fare a lui un
po’ di cose e poi riprendero i0”. E cosi fece, dqggoanni Argan si mise da parte e lui
divento sindaco, poi mori e subentro Vetere, madbsre che tutto si svolse secondo
quanto aveva previsto Petroselli. Tant’e che naiedlemmo dopo e io gli dissi: “Per
Bacco, caro Gigi” “Beh, te I'ho detto Franco, qeesbse le so fare, non ne so fare
altre” “Tu sei bravo a manipolare i voti, vedo”. 6N-mi disse— sono bravo ad

organizzare il consenso”. Una risposta interessante
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Oltre a questo ha avuto altri inviti per tornare sula scena politica?

Si, continuai ad avere inviti, il Pci mi chiese waevo fare l'indipendente di
sinistra alla Camera, ma ho sempre detto di nohAnkPartito radicale, con Marco
Pannella ed Emma Bonino... ma per me l'esperienzerssichiusa nel '63 e non
avrebbe piu avuto senso riaprirla. Per questo imossempre piu convinto che

s’impara facendo, ma occorre anche avere lo sguadiontano.

E oggi che cosa ci puo dire con quessguardo da lontan®

Beh, lo sguardo da lontano mi riporta al presesgeparliamo del ‘91 e arriviamo
a questo libro, | grattacieli non hanno foglielevo confessare che questo libro puo
aprire per me una fase nuova, imprevista, che mtego forse lontano dalle stesse
discipline di scienze sociali, che mi portera vausa attivita letteraria che non rientra
pit nel quadro dell'attivita di ricerca, comunqui@ $ntesa: critica 0 non critica,
descrittiva ecc. Credo che per me questa € una diiline svolte, una conversione: &
il riconoscimento dei limiti invalicabili dellanai sociologica. E I'entrata in un
campo diverso, in una forma conoscitiva intuiti@aalogica, non strutturata, umorale,
viscerale, ma anche letteraria, che ha un problnda lingua che la esprime prima

ancora che con il dato di fatto che deve dominare.

E che prevede di fare dopo questa svolta?

Dopo di questo, credo che cido che fard saranne wdse legate al filo della
memoria, all’esperienza autobiografica, all’elalzovae teorica e all’espressione
letteraria. Un secondo volume su questa linea pbé&resseréo sguardo del padre
in cui potra giocare ancora l'esperienza politidegsperienza della guerra,
I'esperienza di vita e di morte ma ormai non piimeocollaudata metodologia di
storie di vita o di sondaggi di opinione ecc. EQaesto € un libro di rottura e non ne
ha I'aspetto, perché, tra l'altro, € un libro seiadici e i miei libri sono tutti molto

costruiti. Questo libro non ne ha I'aria ma io $@ dopo la pubblicazione di questo
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libro, cioé tra qualche settimana, io potrei ancheidere questa stanza e non farmi
pili vivo. Entro in una fase diversa. Completameiteome ripartire di nuovo per una
terra lontana, per un’America che non c’e, per antioente sconosciuto, per una

utopia.

Si potrebbe dire che sia una svolta prevalentementaetodologica?

Forse si, so che butto a mare le tecniche, leviste; i sondaggi di opinioni, i
coefficienti di correlazione, le storie di vita, feorie sociali, i filosofi, da Hegel a
Marx a Habermas, a Sartre. Entro in una fase divefatto quello restera,
certamente, magari citerd addirittura quando mitcampa citerd a memoria, senza
note a pié di pagina. Se cito, cito solo a memarise fatte carne della mia carne,
pensiero del mio pensiero. Solo adesso mi rendtoawila terribile svolta che questo
comporta. Questa & la svolta piu radicale, piuléot piu definitiva. Una vera
conversioneperché ho anche l'angoscia di non poter tornareltdvpiu radicale di
quella che ho compiuto nel '51 quando ho decisandiare in America, di quella del
‘568 quando sono entrato nella vita politica, di l(uelel '63 quando non mi sono
ripresentato e di quella del '75 quando ho dettoada Luigi Petroselli che mi voleva

Sindaco di Roma.

Qual é la sensazione che guida questa svolta, quesbnversion@

Per me & come tornare a casa, ho questo sensodingstaltazione per un verso e
depressione per un altro. Lascio una cosa che pracuto fare, lascio e non ne ho
parlato mai con nessuno, nemmeno con i miei peéttstrollaboratori. Perd questo
libro segna una svolta perché fino ad oggi ho seragritto libri costruiti, con le notte
a pie di pagina, curati, notarili, come procedunblpiche, standardizzati, plausibili,
libri diciamo scientifici. Questo comincia ad ess@n libro come pura espressione,
d’intuizioni altamente personali che possono esgere, o verosimili, 0 non vere, ma

che restano I'espressione di un uomo. Non c’é .altro
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Questo significa che non scrivera piu libri scientici?

Non e detto che non scriva piu libri scientifi@, ¢ontinuerd ancora per quattro,
cinque anni a insegnare, quindi avro degli studeltvro per forza compiere il mio
dovere. Lo faro fino alla fine, se ci arrivo. Fiasettant’anni io faro cio che devo fare
come professore, ma la svolta del '91 e fondamené&blna vera svolta esistenziale.
Per cui addirittura le biblioteche, che per me sowaito importanti, che erano la mia
casa vera, anche se resteranno molto importaninchgia perso I'importanza che

avevano.

Lei ha detto “io butto a mare tutte le mie esperiere passate”, che significa
questo “buttare a mare”, lei sa che non e possibilfarlo, lei sa meglio di me che
gueste esperienze la costituiscono.

No, lo so, non si butta mai niente a mare, masciolgo da quindi, mi prendo
tutta la responsabilita delle mie parole, non delpgl, non vincolo piu. Non faccio
piu affermazioni rimandando ad una nota a pie dimEche dica chi I'ha detto, non
seguo piu il principio d’autore e quindi d’autoritdon faccio piu né citazioni né
recitazioni. E in questo senso che dico “butto arefhanon nel senso
dell'annullamento, non posso annullare nulla, @amzion potrei aver fatto questo libro
che é anche frutto della mia esperienza passatal Qmattacieli non hanno foglie
voglio produrre uno strappo, anche da un puntoistavformale. Si tratta di una
scrittura sciolta dove non ci sono nemmeno i céipithnche nel racconto, nel
racconto piu libero di questo mondo, ci sono i tpicapitolo primo, capitolo
secondo ecc. Qui no, non c’é nulla, solo uno sphiAaco a significare ogni tanto

qualche ripresa di fiato.
Perché questo buttare a mare, perché questo strappo

Non lo so perché, ma sostanzialmente credo peratjieni: primo perché il libro

scientifico, cosi come oggi lo si concepisce, nengtra al di l1a di certe cerchie di
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lettori. Quindi, se si vuole, e perfino un problediaconvenienza; e secondo, perché
c’é il bisogno di assumersi in pieno la respongabdi quel che si dice e del come si

dice. Nessun appoggio € ammesso, in un certo seasa scrittura col nome proprio.

Posso proporle una terza ragione?
Si, certamente.

Il distacco dall’'universita come luogo accademicoyn ambiente che non la
stimola piu.

Sento di aver avuto troppo successo nell’'universita oggi questo successo mi
riempie di angoscia e d’incertezza. In genere % pdire che cid che ha troppo
successo ha un valore meramente speculare, dirownfé cido che accade, mentre
per me e fondamentale la scoperta del nuovo, qeindiole qualche cosa che parli a
piu gente al di fuori di un ambito determinato. &oelibro &€ una bottiglia buttata in
mare, € la lettera a un lettore sconosciuto. L@anunque ha toccato un punto molto
delicato, il fatto € che io non sono, ma forse s@io diventato un accademico. Per
caso, anche se tutti hanno ritenuto per anni clfessi un grande barone, anche se
alcuni di coloro che pensano d’imitare me costiunscla loro carriera pezzo a pezzo,
con ambizione, con progetti, con tutto il machiéiselo a disposizione. Tutto cio che
mi & accaduto nella mia carriera € accaduto pey paso e lo posso dimostrare. Per
esempio, ancora oggi nhon so come si fanno le petper fare un concorso, per
diventare professore. A me la cattedra di socielogi € stata portata sopra un
vassoio. Tra l'altro io ho cominciato a fare soc@h perché non c’era, e oggi la
sociologia m’interessa molto meno perché ce n’gpao ha troppo successo. Per me il

successo e occasione di colpa, e indice anchediasgalidita euristica.
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Secondo lei, questo “successo” della sociologiam® successo superficiale?

Devo confessare che raramente la sociologia hatoeds dire cose interessanti
come oggi. La cosa forse piu nuova &, appunto,tquredisi qualitativa che pero non
puo andare molto lontano. Non c’e un solo libro shealvi, le cose di Touraine sono
ripetitive, Crozier fa delle cosette per l'induatriHabermas € una rimasticatura
filosofica di dubbio livello per quanto ampia, etlopedica, se ne potrebbe fare una
storia del pensiero; in America c’é una piattez#talé. Si, forse questa terza ragione
c’é. lo a un certo punto voglio segnare anche r@l@uzione scientifica un distacco
dal gansterismo accademico, su questo non c’e dubblo faccio adesso, direi con
lultimo treno per Berlino. Quello che posso dire éhe sono rimasto
fondamentalmente fedele a una idea di vita nontdeggli interessi dominanti, alla
vita come anticipo, come ricerca. Oggi queste fodamticipo non posso piu darle,
questo pubblico non mi stimola piu, nhon m’interegiea € troppo derivativo, e troppo

poco originale. Sono alla ricerca di cose diverse.

Alla ricerca di cosa?

Sono alla ricerca di una nuova forma autobiogradita non € né I'autobiografia
puramente contestuale, per me 'esempio miglideevita Herman Melville scritta da
Lewis Mumford e devo dire anchees Motsdi Jean-Paul Sartre, un’opera stupenda.
Non e la biografia o I'autobiografia puramente @logica, né I'autobiografia come
pensiero in movimento alla Montaigne. lo concepisaprattutto —e forse per questo
la forma mi & congeniale— una specie di biografieiontaria. Per cui si parte da uno
stimolo qualsiasi e poi si richiamano cose, siasdltle date, c’@ sempre un flusso
cronologico e nello stesso tempo c’e una simultanprofetica costante, che si
mescola. Uno puo comprendere, in fondo, che I'éspea acuta a cinque anni
tornando a casa al buio si € riproposta a sessgiatado ha lasciato I'incarico e ha
preso l'autobus. Sono delle invariabili strutturettie ritornano, ed e forse questo che

costituisce se mai c'é, una unita del soggetto. Ma é difficdcoprire queste
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invarianti, e difficile considerarle perché fa mgderché nel momento in cui vengono

considerate non ci sono piu.

Qualcosa come la costituzione del soggetto a pasirda una libera
associazione di pensieri?

Forse domani si potrebbe scrivere non un raccant,per esempio un testo
filosofico su come si costituisce il soggetto. Serapparato bibliografico, in una
nudita originale. Sono convinto che la narraziooemne tale, non puo esaurire il
pensiero. C’'e un pensare che si pone come conneskigica, autogenerantesi, che
va avanti. Perché la filosofia come la intendiamg non & quella che abbiamo oggi,
questa e citazione di filosofi, storia della filfiso Manca l'atteggiamento di chi si
pone davanti ai problemi umani dell’esistenza eualche modo rifletta su questi
problemi. Non & necessario che abbia una biblioted&posizione, non deve citare
nessuno. lo nego che oggi noi abbiamo filosofi. Paise si vuole e la preparazione
ad una espressione filosofica che non c’@ ancanareso come sara. Ci sono dei
momenti cosi nel ricordo e la temporalitan cui c’é biografia e pensiero puro che si

collegano.

Dove pensa che la portera questo momento?

Sinceramente non so dove mi portera. Puo anchederso tra quattro o cinque
anni debba riconoscere —e sono disposto a farle-sattanto il libro con le citazioni
giuste, nel momento giusto, con I'anno di stampsstgi ecc. € cio che si puo fare.
Oggi come o0ggi, da giocatore d’azzardo, mi sentteniare. Ho sempre pero reagito
cosi di fronte a cio che si stava consolidandmiatendenza sempre e stata quella di
rilanciare il gioco con una variabile nuova, aname po’ folle, non del tutto
controllabile. Dunque, c’e in questo una perfettborta di rottura. Direi: “Benedetto
il giorno in cui non dovro dire pitu buon giornoraiei colleghi, in cui non verro piu

chiamato professore”. C’é il mio rifiuto del ruolper colui che I'incarna, c’e il rifiuto
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alla funzione per il timore di essere poi defur@uiesta € la svolta che mi riporta ad

essere un semplice cittadino che scrive e padernti cose di cui altri non parlano.

Dopo | grattacieli non hanno foglie mi diceva che si mettera al lavoro su
un’opera che chiameralLo sguardo del padremi sembra che abbia gia le idee ben
definite al riguardo.

Lo sguardo del padreovrebbe essere un atto di accusa alla cultueacaltura
tecnica, alla cultura dei libri ecc. E’ una reaaa@iGrattacieli non hanno fogliesono
portato da una cosa all'altra, verso la conquistaadici essenziali, naturali, un
viaggio anche nel mondo paleo-tecnico, che e pwmiohdo della mia infanzia. Anzi,
direi che da questo punto di vista ho avuto unaufar incredibile perché sono
cresciuto mentre cresceva l'industrializzazionbate. Ricordo molto bene cos’era il
mondo prima, negli anni ‘30, quando Mussolini digelLa terra non tradisce mai”,
quando faceva la “Battaglia del grano”. Ricordo ibsimo cos’era il lavoro in
campagna, si lavorava a mano, non c’era il tagimf] si tagliava con la falce,
bisognava andare adagio. Si dipendeva molto daltelizioni del tempo, il tempo
come regolatore; la cosa straordinaria che benrdice la totale padronanza,
l'autopossesso, la dignita del contadino. Adesso, gsempio, dicono che si lavora
guardando lo schermo del computer, pare accerteaicsiano degli effetti negativi.
E non sapere gli effetti, in un mondo basato ssk&enza, da alla macchina,
soprattutto ad alto grado di automatismo, un aspeéagico, diabolico, I'incognita, il
mistero...Capisco che e assurdo, nessuno vorrebhmcrare ai benefici della
macchina, al telefono, all’automobile.
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Fino a che punto é possibile fare dell’antimacchisimo senza rovesciarlo in
una nuova retorica?

Ho scritto ne Macchine e uomo nella societa industriateove parlavo proprio
dell'antimacchinismo, come mito aristocratico, ¢ipidi persone che non hanno

alcuna familiarita con la macchina.

Secondo lei, & possibile compiere un passaggio, ettando la situazione di
fatto, senza rinunciare alle nuove tecnologie, dalquantita alla qualita?

Questa e la crescita zero. E pero che fare peti gl non sono cresciuti? Il
famosoClub di Romaanni fa aveva lanciato I'allarme dicendo che sied@ bloccare
lo sviluppo, ma i paesi in via di sviluppo non wa@eo essere bloccati. Tanto piu che
questi paesi in via di sviluppo sono stati illualld possibilita di poter avere dei modi
europei di produzione. La cosa grave e che hanttatbda loro vecchia economia e
0ggi si trovano a non avere né soldi per comprananiufatti europei, né hanno piu le
loro abitudini dietetiche, i loro alimenti. La fanme Africa ha questa origine, non c’'é
mai stata la fame in Africa, perché una volta stvano equilibri che sono stati
spezzati.

E secondo lei & possibile tornare ai vecchi equiti?

E’ vero che la quantita dev'essere ripensata coowditg. Si, d’accordo, ma
intanto c’@ questo problema di quelli che non haancora quantita. Inoltre, in una
societa sviluppata fermare le ruote, per cosi die,consumo significa intaccare il
mercato. Alla Fiat significa 60.000 persone in eaisgegrazione. Dovremo superare
questa societa ipertrofica, che ha mangiato troppesta societa gonfia, ma che é
anche una societa vuota. Evidentemente c'é un gmubldi ridistribuzione. Il
fallimento del comunismo e del socialismo realeghasto di terribile: che ha voluto
anche dire il fallimento della progettualita, qudsischeri ci hanno dato un colpo

mortale.
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Mercoledi 3 luglio 1991

Quali sono i suoi primi ricordi d’infanzia?

| ricordi molto precisi sono purtroppo ricordi diahattia, perché io, fin verso i
cinque anni, ero sempre in pericolo di morte. Sisa®a che sarei morto perché fui
afflitto prima da una polmonite su un polmone, ipitaterale, quindi ero praticamente
spacciato. Allora non c’era la penicillina e quisdmoriva. La malattia si svolgeva in
modo semplice, innanzitutto c’era un po’ di febliosse, poi di colpo uno non tossiva
pil e poco a poco la ragnatela del catarro si diféva e imprigionava i polmoni, di
conseguenza si moriva per asfissia, per insuffegerespiratoria. Si aspettava con
ansia la cosiddettaettima se al settimo giorno c’era un colpo di tosseralloera
speranza di ripresa. Mi ricordo che a casa miat@s@mo con ansia sempla
settima Si aspettava che arrivasse finalmente questoatilgosse liberatorio. Era
una malattia ambientale, addirittura professiondé#ia gente che lavorava e viveva li

in quei posti.

Non ha ricordi di amici d’infanzia?

Non ho un solo amico d’infanzia. Questo pero, vame visto da una duplice
prospettiva: per un verso evidentemente questaaénamcanza, ma d’altro canto un
bambino di salute cagionevole era per forza gidirges alla solitudine e forse agli
studi. In un certo senso, sono molto grato alle maattie infantili, anche se mi

hanno privato di uno dei grandi piaceri dell'infemyzdi avere amici, di giocare ecc.

Dunque, non solo non ha avuto amici, ma sembrerebbehe nemmeno ha
avuto infanzia.

Dirlo cosi sembra un po’ retorico, non molto acaeaite, eppure francamente non
ho avuto una infanzia regolare ma direi un’infanaiattosto solitaria, con un grande

gusto per la solitudine e quindi un grande gusto lpdettura, per la costruzione

94



fantastica, ancora oggi debbo confessare che, aseheonosco molte persone,
sostanzialmente sono un solitario. Credo che gu&sto sia, al meno in parte, dovuto
alle altre malattie. In casa mia, il fatto che fossalato ha sviluppato una

iperprotezione da parte di mia madre, anche seamehuto sempre molto lontano.
Mio padre, che non aveva stima per la cultura $bag avra pensato: questo qui O Si
salva con i libri o perisce (non avevo i muscolihdo fratello W. o la destrezza di F. e
non avevo la grande sensibilita artistica di Gn sopuo far altro che dargli un libro

in mano. Avra almeno la forza per girare la pagina!

Oltre a leggere quali erano le sue attivita?

Fin dai primi anni facevo musica, dipingevo a caxboo, suonavo il violino,
anche il piano, scrivevo e poi leggevo molto. H@iato molto presto I'attivita
intellettuale.

Da chi ha imparato a leggere e scrivere?

E stata mia madre ad insegnarmi, ho imparato ia. dasmia infanzia malaticcia,
che poi si e protratta fino all’adolescenza pratieate, ha avuto come risultato che
non frequentassi scuole regolari, ma studiassi s2m@@ privatista, guadagnando un
anno in quella ginnasiale e un anno in quella leeldon guadagnai molto perché,
con la guerra, le scorribande da partigiano, ifir@kecc., poi quei due anni li ho persi
lo stesso. Mi sono iscritto all’universita alla dirdella guerra, ma mi sarei potuto
iscrivere prima. Praticamente sono stato costraetkeessere un po’ maestro di me
stesso. Ho una grande stima per I'autodidattisimsonosco che puo portare a letture
poco equilibrate, a perdite di tempo verso meteratigabili, utopiche, come quella
mia d’allora: voler scoprire la lingua primordialéunica lingua indoeuropea
originaria che mi ha portato a fare degli sforz¢ g sono rivelati fuoristrada. Avevo
imparato tutti gli alfabeti, le parole fondamentali
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Quanti anni aveva quando studiava l'origine delleihgue indoeuropee?

Ero un ragazzino, avevo otto, nove anni. Avevo 1amaolta di testi che andava,
per esempio, dalla grammatica rumena a quella ahraioi il sanscrito. Avevo in
mano libri come la crestomazia di Vittor Pisanigdnsegnava nella Cattolica di
Milano, che si chiamava mi ricord@restomazia indoeuropge&ra un testo che io
conoscevo a memoria. Questa incredibile passionéegengue mi ha dato il gusto
per il libro, pur non avendo alcuna possibilitisdambiare una parola in una lingua
che non fosse il mio dialetto, cioé non parlavo memo italiano, perd c’era questo
salto, dalla lingua madre dialettale alla linguavarsale, primigenia. E questo € un
tipico salto utopico che non verrebbe mai alla meduna persona che studia
gradualmente, in un ambiente normale. Questi salbpici sono possibili ad

autodidatti solitari e in una situazione culturaheedepressa.

Il periodo di malattia e circoscritto a quegli anni?

No, quando avevo undici anni ebbi di nuovo unaduta grave, ebbi un terribile
esaurimento, proprio per via di questo sforzo anbt lo studio solitario centrato su
se stesso. Allora fui curato da un mio medico diifdia, il dott. Pezzana. Mi curo
con delle potentissime iniezioni endovenose chdarai salvarono. Avevo mali di
testa continui, con sospetti di meningite, insommey molto mal ridotto e fui
costretto a restare a letto. Mentre ero a lettsi legto Platone, che per me era il
colmo della gioia, ilConvitqg il discorso diDiotima, il Fedro, che ancora oggi
riprendo. Insomma, quando poi mi presentai allauntat per me era tutta roba

scontata, erano anni che avevo letto i testi grelte varie edizioni.

La difesa della sua esperienza come autodidatta \enche intesa come un
attacco al sistema scolastico?
Beh, la scuola fatta cosi com’e oggi € semplicemdmtfabbrica deputata alla

creazioni di funzionari arrendevoli ed € un maitatdintelligenza, su questo non ho
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dubbi. La scuola fa perdere tempo in esercizi dégbtnon intellettuali o inutili o
addirittura dannosi dal punto di vista intelleteigahe consistono proprio nel coartare
le forze native dell'intelligenza, nel piegare ludente, nel tradurre la genialita in
problema. Credo che la genialita consista (con tqueen voglio dire che io ero
geniale) nell’estremizzazione della banalita. Mappio questa estremizzazione € cio
contro cui tutti gli ordinamenti scolastici comhmatd. Quindi, la conclusione del mio
ragionamento & che la stragrande maggioranza stensi scolastici combattono per
ridurre le capacita naturali degli individui rispetlla loro potenziale intelligenza. E
ne sono convinto non per un calcolo teorico maasbhse della mia esperienza

esistenziale.

Nel senso che accettare una cultura significa anclapiattirsi?

Intendiamoci, ci vuole uno stimolo, questo si. N@so, puo darsi che sia anche
un fatto genetico ereditario, il fatto che nellaanfamiglia, in ogni generazione c'e
sempre stato uno studioso superiore alla media, wio studioso noto, puo darsi che

in questa generazione abbia toccato a me.

Lei ci crede veramente a questa idea di destino?

No, forse no, pero puo darsi che ci sia. Certameéene dire che il libro non mi e
stato mai imposto, che il libro fin dall’origine s¥ato per me un compagno che ha
preso il posto dei compagni di giochi di cui nonreordi. Nel mio progetto suo
sguardo del padrsaro obbligato a fare un esame retrospettivo dalavita. Ma non
posso ricordare l'infanzia senza pensare a me @hiusna stanza, a letto, magari con
la febbre ecc. e con un libro. Per me l'infanzstata sempre una sorta di dialogo col
libro e arrivato alle scuole elementari per medsitutto naturale essere sempre il piu
bravo di tutti.
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All’epoca, quali erano i suoi sogni?

Ero molto curioso, avevo una fortissima curiosgassiale, siccome uno dei miei
divertimenti in quel periodo era quello di guardare meccanico che riparava
motociclette. Questo meccanico si chiamava Buffeerso sera veniva a trovarlo la
moglie o la compagna, che era una donna molto sastgrossa, tipica maggiorata
fisica, io sognavo di metterle una pompa per goafile biciclette o le moto nel
sedere e di gonfiarla ancora di piu fino a farlapgiare o di renderla ancora piu piena
cosi lei prendeva il volo, gonfiavo io stesso fiagbrendeva il volo. Ho avuto una
estrema precocita sessuale. Forse anche perch@anmpagna vedevo nascere i
vitellini, avevo una dimestichezza col fatto detlapula e della nascita, gia a tre o

quattro anni, me lo ricordo perfettamente.

Se dovesse scegliere un ricordo?

Ricordo momenti stupendi, perché la casa era umdgraasale agricolo, mi vedo
seduto in mezzo alla paglia pressata, quella legaitdil di ferro, io usavo una di
queste balle come tavolino. Ricordo molto bene amgriggio che si mise a piovere,
c’era una bella aria, il senso di polvere spentBane, il silenzio, questa sensazione
molto forte di congiunzione a qualcosa, alla piagda polvere, io che leggevo e
scrivevo sul mio quadernetto. Piccoli rumori, cachie abbaiano, passa una
motocicletta lontano, al di la del muro. Cosi comneerdo, credo che ne avessi due
anni e mezzo tre, venivo dall’'asilo dove per un po’portarono, ma poi mi tolsero
perché queste suore salesiane non andavano benggaradre e tornavo a casa, Si
apriva la porta, c’era uno spazio buio e io restiyvéermo, e a volte mi fermavo li
addirittura per mezzora, un’ora, non so, tant’e oti@ madre poi mi chiamava. lo
stavo li fermo e vedevo alcuni raggi di sole dairtonto che attraversavano le fessure
di questa porta esterna (che faceva un po’ da @aswerra) vedevo dentro danzare il
pulviscolo, immaginavo fossero mondi siderali, dmt sentivo qualcosa come un

espressione divina, comunque extraterrestre. Eamatdavo, mi domando ancora
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adesso, se questo non fosse in collegamento conammana di vetro in cui c’era il
Foro Romano che si rovesciava e poi cadeva facandeffetto neve. Le porte oggi
sono troppo perfette per concederci questo, era heildssima esperienza, un
pulviscolo danzante. Per me, forse, quella era fiang esperienza di realta

extraterrestri, estreme, supreme, divine, si pbeabre anche extra-quotidiane.

E sua madre la lasciava fare?

Quando lo ha saputo mia madre € impazzita, anch#aséne mi lasciava fare e
poi mi veniva a prendere. lo ero al buio, stavoni@e contemplavo, sognavo. Queste
sono fortissime impressioni infantili che mi pod®tro. Ho cercato di comunicarle a
mio figlio, a Fregene verso le sei e mezza, sets=id, lo inducevo durante l'estate,
allora si facevano vacanze di tre, quattro mesieta degli anni cinquanta. Nella casa
di Fregane lo inducevo a fare I'esame di coscieadasso ci sediamo li, aspettiamo
che il sole tramonti, salutiamo il sole che se meevpensiamo... “e a cosa devo
pensare?” dico: “non pensare a niente, pensa doquled hai fatto oggi, pensa dove

sei stato, la spiaggia, le persone che hai visto”.

Qual era il suo scopo, invitarlo a fermare il tempoprovocare la riflessione?

Voleva essere un momento di consapevolezza, dissibne, un esame di
coscienza. Mio figlio dice che ancora adesso rigaydeste sedute. Lui stava li fermo,
dopo un po’ diceva: “adesso e finito 'esame dictasza?” “E beh, questo dovresti
saperlo tu, io penso di si”. Dopo venti minuti, rmeza, che per un ragazzo della sua
etd, aveva cinque o sei anni, doveva essere u@ancoiso lunga, dicevo: “va bene, -
basta cosi”. Credo che quello che chiamerei laamslezza culturale, che non é la
consapevolezza di chi sa molte cose, ma la coneklgza problematica, €
probabilmente legata ad esperienze infantili. Eapportarsi all’'universo attraverso il
mistero, attraverso un senso del mistero, una zifma. Tutta la nostra societa

utilitaria fondata sulla transazione nega in radjaesta esperienza.

99



Ma quando lei ricordava la sua analoga esperienzaacdbambino, non ha mai
parlato di un esame di coscienza come lo ha intesoo figlo.

No, non credo che per me ci sia stato un esamestienza, credo si, che sia
stata la sola vera esperienza di contemplazionacchbbia mai avuto. Credo che i
bambini abbiano questi momenti piu che non gli tduravolti dalla societa

mercificata. Direi che non hanno piu quelle mezz quelle ore di vera tranquillita.

Nel bambino c’'e forse una maggiore curiositd perchéon prevede tanto
come un adulto e dunque lascia piu libera 'immagiazione.

Ricordo che stavo li, guardavo e contemplavo comdosse un’apparizione
extranaturale e nello stesso tempo molto naturagospendevo il tempo. Vi era
proprio la sospensione del flusso del tempo, tahi® mio padre qualche volta mi
sgridava. lo nemmeno studio piu come studiavo allper questo anche sono molto
critico nei confronti della scuola. La capacitauti cervello umano, sgombro, che
abbia la possibilita di concentrarsi, che sia mesdle condizioni e a cui sia concesso

di concentrarsi, € enorme e per lo piu inutilizzata

Lei in campagna aveva tutte le condizioni per concgrarsi e la malattia e la
solitudine contribuirono a creare la sua passionegy lo studio.

Nel mio caso, ci fu una serie di felici coincidenaen ci furono solo le malattie a
isolarmi, ci fu anche il momento storico: io neD’4vevo 13 anni, quindi la grande
solitudine data dalla guerra. Non solo non c’edaoinbardamento di stimoli che c’é
0ggi, non c’erano neppure gli stimoli normali in paese agricolo preindustriale.
Quindi nulla violava il mio principio e la mia teedza alla concentrazione.
Praticamente non potevo fare altro che studiarecemrarmi, sognare, scrivere.
Dipendevo pochissimo dal mondo esterno. Paradoss#éma guerra € stata per me

una grande fortuna perché ha impedito alle istiizdli schiacciarmi, avevano altro a
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cui pensare e quindi sono stato lasciato liberaolke penso, ma naturalmente non
c’é nessuna comparazione possibile perché l'etawtta diversa, quanto sia stato
importante il contesto nel mio caso e anche inllguk Sartre. Da quanto racconta
nei Carnets de la dréle de guetrpure lui € chiuso in caserma, c’é la guerra, saco
fa? in realta non fa altro che scrivere, studipreparare cid che sarebbe statétre

et le néantHo ritrovato parte degli appunti di quegli anpipprio del '41, '42, ’43:
testi, pensieri, divagazioni. Avevo sempre I'abitieddi leggere e di prendere appunti,
questa I'ho sempre avuta. Perdo quello che piu mipénsare alla cattiva
organizzazione di questa societa, cioe alla sietefi disorganizzazione, é il tempo
perduto e le energie intellettuali dissipate a aadslla scuola. La scuola € un male
non strettamente necessario. Puo darsi che per nagéizzi e ragazze in campagna o
non in campagna, borgate eccetera, la scuola staraanun modo per uscire
dall'inferno della miseria. Ma in condizioni normain condizioni anche medie, io
penso che in generale la scuola faccia pagare ezz@rmolto alto alla originalita

nativa dell'intelligenza.

Restando sempre agli anni della sua infanzia, quadirano le sue paure, i suoi
timori?

Da piccolissimo ho sempre sfidato il buio e nonrhai avuto paura, sembra
sfrontatezza, gusto della polemica. lo sono attrddtle situazioni di pericolo fisico e
anche dagli sforzi fisici di resistenza, per esenpartire da Fregene alle quattro del
mattino e arrivare alle sei dello stesso giornoaadp senza fermarsi, solo per far

benzina e un po’ di pipi o per esempio stare wengisenza mangiare. Il gusto direi...

...di mettersi alla prova.
Si, di mettermi alla prova, qualcosa che provo emadesso. Per esempio,
scrivere un libro in cinque giorni. Finire una tuatbne o un lavoro in tre notti. Del

resto, mi € stato molto utile perché per esempardédottoSciopero a Clarktorthe
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adesso € stato ristampato da Mondadori, lo aveto fer Einaudi, di Howard Fast.
Ricordo che avevo bisogno di denaro, all’epoca awesattamente 22 anni, era il '48,
mi avevano promesso 60.000£, che era una notewaiena. Mi misi al lavoro e lo
portai una settimana dopo. Erano molto stupiti elétbo loro, adesso perdo mi dovete
dare le 60.000£. Si, ha ragione lei, il mio atteaggento € un mettersi alla prova, come
se uno dovesse sempre provare, che & una fornggissivita verso se stessi tutto

sommato, e forse anche verso gli altri. Ma non soabstato sfiorato dalla paura
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Mercoledi 17 luglio 1991

La settimana scorsa mi diceva che non ha mai avufraura...

Ho un fratello di due anni piu anziano di me, dégeda me, quando mio padre
aveva degli amici a casa ci metteva alla provamandava al solaio a portare
qualcosa, sapendo che mio fratello aveva moltagpder buio. Per mio padre era un
gioco, non si rendeva conto che gli recava un gtau® psicologico, lui infatti &
rimasto sempre molto introverso. Dovevamo andaresslla parte della casa dove
c’erano strani rumori, topi, completamente al bulbnotte. Si doveva andare su e
scendere ma senza correre. Questa sfida ha semz&ituito tra me e mio fratello
maggiore un confronto antagonistico forse graverasconta che una volta tento
proprio di scorticarmi la faccia, mi trovarono immee nel mio sangue, era il fratello

che mi aveva fatto una carezza un po’ anomala.

Come era il rapporto con suo padre?

lo ho un conto aperto con mio padre, non abbiancoranchiuso i conti, perché
mio padre & morto praticamente giovane, poco p&Ddinni e non ha mai capito, non
ha mai voluto capire, né ha mai approvato, purdisapprovando in maniera totale le
mie scelte, neanche le mie scelte politiche. Midrpaveniva da una famiglia di
proprietari terrieri caduta in miseria, anche pelpa sua, era sprovvisto di senso
commerciale. La vita di campagna non € quella idiliaca e atavica che la gente
pensa. Tutto cid che non si puo fare da sé e chie desere comperato era un
problema, non c’erano soldi. Mio padre non considai soldi, spendeva moltissimo,
ricordo le lotte di mia madre, le tragedie per pada tasse. Era un uomo che parlava
piu ai cavalli che non ai propri simili, era molpoeciso con la natura, con la coltura
della terra, con le bestie. Era contrario al meaggio in America e anche al fatto che

studiassi troppo, quando la mia piu grande gicaastare sui libri.
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Se cio che piu I'affascinava era mal visto da sucadre, come viveva questo
conflitto?

Le dicevo che ho un conto aperto con mio padreefaonlo adesso, ma non lo
S0, puo darsi che non sia ancora pronto a chiwglegsto contenzioso. Mio padre non
credeva, anzi detestava e diffidava della cultugalitbri. Mio padre era un uomo
molto capriccioso, imprevedibile e collerico. Unmum di quelli che non ce ne sono
poi molti in giro, neppure nelle campagne, era wma che dormiva col fucile
accanto al letto. Lui mi voleva tanto bene, nel summlo, anche se gli altri miei fratelli

gli erano piu vicini.

Suo padre era contrario alla sua attivita politica?

Era contrario come un padre puo esserlo. Ricor@ovoita che feci un discorso
politico, pit 0 meno da quelle parti, forse er&@, e si mormorava che mi avrebbero
fatto delle obiezioni. Ho saputo dopo, dai miei iglari, che venne sul luogo, nella
piazza dove avrei parlato avvolto nel suo grandatetia e sotto un grosso coltello.
Diceva sottovoce: “se c’é qualcuno che da fastdkranco io lo apro”... perché cosi
parlava, un po’ diciamshakespearianamentsenza saperlo. Da noi si digesbusic
che significa “sbudellare”. Non I'ho mai capito nmvecchiando, adesso, comincio a
pensare che mio padre non aveva forse tutti i tdith padre non credeva alla cultura
dei libri. Per lui la conoscenza era una conosceattide, visiva, soprattutto tattile.

Credeva alla conoscenza che veniva dall’'esperipezonale.

Forse non aveva tutti i torti, ma come mai lei ha dtto esattamente |l
contrario di quello che lui si aspettava. Come masuo padre glielo ha permesso?

Data la mia cagionevole salute ero a lungo solasa @ per me il libro e stato
una compagnia straordinaria. Ricordo che durangennalattia ho letto gran parte dei

dialoghi platonici a letto, sotto le coperte adtliria.
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Quindi per leggere si doveva nascondere?

Non necessariamente nascondermi, ma certo nontaterioi, in realta, mio
padre, mentre non credeva a queste cose, mi lastiasquillamente fare, anche
perché reputava talmente priva di senso e di vajoesta conoscenza attraverso i
libri che alla fine I'ignorava, non gli importavaemte, dal nulla non veniva nulla. E
vero, io feci tutto quello che mio padre non voleha facessi, per esempio gli esami
all'universita, scrivere, viaggiare, perché mio m@a@&ra anche contro il viaggiare.
Diceva che viaggiare era una terribile perditaetinpo, che distraeva lo spirito dalla

comprensione di cio che era a portata di manst&sso non viaggio mai.

Non € nemmeno venuto a Roma a trovarvi?
A Roma venne soltanto una volta, I'unica volta, gi@ perché era necessario

venire e conoscere personalmente mia moglie, mdaaonai viaggiato.

Quindi, si potrebbe forse dire che la sua vita € unsfida a questo “sguardo
paterno”. Lei mi ha detto in piu di un’occasione cle avrebbe potuto morire nel
'63 perché, ormai, aveva fatto tutto. Mi sembra emlematico che proprio nel
1964 quello che concludeva la vita non era lei, ngo padre.

In un certo senso e vero, la mia vita e stata tida serso di lui. Ma io devo
confessare che solo a 64 anni di etd ho comineiatapire questo conto aperto con
mio padre, questo contenzioso, questo litigio amcorconcluso. Solo adesso
comincio a capirne i termini, a cercare di risoloeMio padre era proprio un uomo di
un altro tempo. Primo, era un uomo assolutamenteamiorato della sua

autosufficienza, totalmente autarchico...
...e almeno su questo punto non si puo dire che ldblaia scelto il contrario.

Si, credo che questo lo ho appreso proprio daSkeEtondo, non ammetteva la

vita urbana. La volta in cui ci venne a trovare tmahni fa, noi abitavamo ancora al
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Gianicolo, io avevo un appartamento attico, paisiiva, c’era una rampa di scale e
avevo lo studio, un superattico molto bello. Comiealveva delle esigenze particolari,
dormiva in modo speciale, russava ecc. lo metterardormire nel mio studio, mia
madre lo convinse. Questo studio aveva un gramdisserrazzo a livello su Villa
Pamphili e lui si alzava molto preso, quattro e maezinque era gia in piedi. Al
mattino gli chiesi, come e andata, hai dormito Beis& ho dormito e poi sono uscito
un po’ a girare... c’é troppo cemento”, mi ha defiw lio bisogno della terra sotto i
piedi, qui e troppo dura, cemento, marmo, ci salo gavimenti duri, troppo duri per
camminare, non mi piace”, gli spiegai che la a#tta cosi, c’é I'asfalto, ma fu inutile.
Lui aveva bisogno di mettere i piedi sulla terraj prati. Questa era naturalmente
anche la sua rovina perché non capiva nulla di eicbnomici, di transazioni e
s'innamorava dei cavalli. Vedeva per esempio urabayvio guardava, s'innamorava,
lo pagava moltissimo, magatri il giorno dopo zoppaana lui non lo rivendeva, se lo
teneva lo stesso, aveva un rapporto affettivo eocoke, in totale comunione con la
natura. Ho trovato una figura analoga nel padr&ablen, per esempio, che era un
norvegese, agricoltore nel Minnesota, pero lui tiaea le macchine, mio padre no,
non accettava nemmeno le macchine, solo la tretd@a le imballatrici. Mio fratello
minore Walter ha molto di mio padre, ha messo sumpnesa di camion ma tiene dei
cavalli solo per il suo gusto, perché la sua graabizione era avere i cavalli. Lui,
appena terminata la quinta elementare ha buttat@astelle e libri... non ne ha piu
voluto sapere.

Lei ha detto piu volte che con suo padre ha un comtin sospeso, cosa
intende dire?

Il caso di mio padre, si potrebbe dire che siaa8acdi una persona retrograda
rispetto al suo tempo. Il conto aperto con mio paafygi € in questi termini: questa
idea di conoscenza attraverso l'esperienza € ver@meosi, diciamo, sballata,
sbagliata o no?. Per esempio, mio padre era canth le scuole facciano male, io

ho parlato con lui duramente gli ho detto: “Ma,dmsna, dopotutto anche tu sei
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andato a scuola, sai leggere, scrivi...” “Certamgainmetto che questo é giusto farlo,
ma guai ad andare piu avanti, perché la scuolaentetti i ragazzi in uno stesso
stampo e allora diventa una cosa noiosa. Lui enr@de scuole, io gli dissi, “Allora
tu vorresti che tutti fossero analfabeti?” “Magatri! Perché lui difendeva la saggezza
sapienziale degli analfabeti. lo credo che qued&a idella conoscenza attraverso
I'esperienza diretta sia un’idea importante, riohgala base materiale di esperienza
della costruzione teoretica e soprattutto impediscéacilita di cambiamento e di
evoluzione della teoria pura. Per mio padre laucalera un alibi, una fuga, nel caso
peggiore la cultura era un inganno, anche un agaoimo. Nel caso migliore era

un’invenzione, un’interpretazione irrilevante chenrcambiava le persone.

Suo padre € vissuto ed € morto sempre in campagmeella stessa casa?

Si, sempre Ia, nella stessa casa, che poi noirabb&sciato perché era una casa
enorme ma cadente. Nemmeno credeva alla manutenzgoa buffo, la cosa che
ricordo, e che mi ha pure commosso, era il suoadppon gli animali, soprattutto,
come dicevo con i cavalli. Li chiamava, loro vemwa parlava con loro, ognuno
aveva il suo nome, in tutto questo c’erano degimanti regressivi, ma anche un netto
rifiuto, un rifiuto totale del modo di vivere di gg lo sono stato deputato dal '58 al
'63 e non solo lui, ma tutta la mia famiglia non mai mai piu mandato nemmeno una

cartolina per Natale. Abbiamo ripreso i contattosguando ho lasciato la politica.

Allora in materia politica il resto della famiglia la pensava come suo padre?

Si, tutto sommato, anche se per altre ragioni.ddeb di mio padre perché lui
riteneva che tutti i politici fossero dei corrotliei fannulloni, nel caso migliore, e dei
criminali nel caso peggiore. Gli altri miei fraiglper esempio mio fratello maggiore
soprattutto perché voleva evitare anche solo pestis che si volesse in qualche modo
approfittare dell’autorevolezza del fratello, il spetto di nepotismo, di

raccomandazione.
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In questo contesto, cos’e successo dopo la mortesdo padre?

Con la morte di mio padre tutto e finito. In redit@to e rimasto aperto, finisce
con tre puntini, sospeso. L'ultima volta mi ha dett..Sai, si muore come galline”,
qualcosa che lui aveva visto tante volte, si muwom@e animali, questo é tra le ultime
cose che mi ha detto. Pero anche nella sua mastat@ molto coerente. Lui era in
ospedale, lo abbiamo portato in clinica, poi disdi, voglio essere portato a casa,
voglio morire a casa mia, che faccio qui?” Caccisai medici, non prendeva le
medicine, allora, con grande sollievo per il peedene stato portato a casa ed € morto
tre giorni dopo. Mio padre mi pone, ancora oggi/teddomande. Si puo dire che mio
padre era la protesta vivente contro la tecnicashgedi questo si tratta: Non € solo la
cultura, le conoscenze teoriche, i libri, era tuito che c’é dietro, che s’incarna nella

tecnica.

Lei prima diceva che suo padre era una personeetrograda solo che oggi
non sappiamo piu se ihuovosia veramente meglio devecchi®

Oggi noi lo sappiamo. Per portare il discorso fatiiestremo, fino alle bombe,
durante la guerra l'atteggiamento di mio padre ra@to interessante, non voleva
assolutamente sapere, diceva: “Non mi interessastgle una stupidita che sapevo
benissimo avrebbero fatto, la gente ha studiaeptvptroppe macchine, di fatto poi
fanno la guerra”. Questa fiducia incredibile neldicita del genere umano fondata
sulla tecnica, le macchine che fanno il lavoro pei, ma lo fanno davvero?
Semplificano la vita, ma la semplificano davveraf invece no, era per il cavallo, il
cavallo capisce, reagisce e poi mangia e poi staicuello che scarica e letame,
laestamen l'allegria, il nutrimento dei campi. Non capivacicli economici. Pero

capiva i ciclo vitale.
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Che rapporto c’e fra questo “conto aperto” e il sucannunciato lavoro sullo
“sguardo del padre”?

Lo sguardo del padre I'antitesi simmetrica debrattacieli non hanno foglie
Mentre i Grattacieli sono I'esperienza di uno che e andato in Amedcag non si
vive all’lombra, non ci sono fogli¢,o sguardo del padré di colui che non € patrtito.
Non é solo lo sguardo di chi alla fine trova chébo@embe intelligenti sono in realta
stupide, ma & uno che ha sempre detto “guardatél gnegresso tecnico non € un
progresso, che la tecnica non semplifica la vippaaentemente la rende piu facile, in
realta la rende molto piu difficile”.

Questa di suo padre € una rivalutazione che lei fara 0 una convinzione
che ha sempre avuto?

No, no, questa & una cosa abbastanza recentetr&lp® dire, come dicevano i
greci, che e ungalinodia perché in realta io sono stato in dura polemma mio
padre, durissima. Perd sempre un po’ anche ambiealea sua € una storia tragica,
perché le frustrazioni accumulate, nel campo afyrjawel campo degli affari per via
di questo suo atteggiamento, si sono poi tradottenia serie di comportamenti che
I'hnanno ucciso. Per esempio, lui diventd un fumat@rcatena a catenaproprio e
credo che questo determino la sua morte. Avevdma@m totalmente incatramati e
nello stesso tempo divento anche un notevole breyitipica reazione in un uomo che

e stato tagliato fuori. E quindi io in una dellénpe pagine di questo testo...

Suo padre era antifascista?

Non era antifascista, ma era contro tutti i pdlific generale, era contro il
mondo politico e questo i fascisti non lo potevamiterare. Era un disfattista, quindi
c’erano continue baruffe. lo gli dicevo “Sei irragale!” e lui “E tu della tua ragione
che ne fai, dei tuoi libri, non sai niente!”. Ogigvo dire che mio padre non aveva

tutti i torti, era asociale, anarchico. Anche ibplema della conoscenza in sé, quanto
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conosciamo noi solo per il fatto che siamo infoiprat essere informato sulla Cina,
vuol dire essere stato in Cina?

Lui aveva un’altra idea della conoscenza.

Certamente, lui aveva un’idea di conoscenza faedrpscenza dei cavalli, della
terra, io ricordo il discorso che mi fece una vdtdl'indifferenza che avevo verso la
terra, facemmo una passeggiata insieme, in reali@aramo al cimitero, per una

qualche ragione, lui aveva molto il senso dei mdeilla continuita, della tradizione.

Era credente?

No, ma credeva nei morti, credeva nei processiralitmorte, decomposizione,
riproduzione. Andava anche in chiesa, credevatio muello che fosse tradizionale,
quindi la fede come tradizione si, ma i preti noesti erano miserabili, parassiti ecc.
Allora mi ricordo che, andando per la campagna ani‘Gome fai ad essere cosi
indifferente alla terra? Ci sono almeno trenta dipiersi di terreno” allora si € girato,
ha preso una manciata di terra e mi disse “Vedsiguterra, € molto calcare, molto
povera, qui hon si pudo seminare grano, si puo meettea vite, ci vogliono quattro
anni”. Poi prende un altro po’ di terra, “Qui andi@ meglio, qui va bene va bene per
il grano turco, e tu dida terra... quale terra? Le terre, tante! Voi fate presto..uf L
viveva all’unisono con questi processi naturali ceusava la cultura di avere in
qualche modo impoverito la mente umana distaccandille sue radici. Sicuramente
lui non lo avrebbe mai detto cosi, ma credo foasestw il sensoLo sguardo del
padrelo vedo come il ricordo verso il figlio che si Boatanato dalla vera conoscenza
per prendere la scorciatoia della cultura dei liboime presunzione di conoscenza che

€ in realta ignoranza, ma che non si accetta calegun’ignoranza presuntuosa.
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Dunque, il libro come simbolo di menzogna e presuiane?

Il libro era, in qualche modo, il suo bersaglioriordo che quando ero ragazzo
venivano a Trino, avro avuto otto, nove anni, dedacarelle con dei libri e c’erano le
edizioni Barion, pubblicavano un dizionarietto &site, piccolo, con una fodera
rossa, italiano-inglese, che costava venti soldg ana lira. o ne avevo 17, 18 soldi,
poi sono riuscito a rimediare altri due centesisgno corso li e ho preso questo
dizionario. Mio padre, quella domenica per una cjualragione era molto arrabbiato
e mi vide con quel libro in mano e mi sgrido dicendChe cos’e quello!” e
immediatamente mi diede un ceffone ed il librettd per terra. Di regola perd mi
lasciava fare, io stavo chiuso nella mia stanzaerheuna stanza che per arrivarci si

doveva attraversare un cortile e poi andavo sto stetti , non mi vedeva neppure.

Come diceva un nostro comune amico: “L'importante equel che facciamo
noi con quello che hanno fatto di noi”

lo sono d’accordo con Kafka, con Sartre, i padricsdelle realta pesanti che
possono schiacciare anche. Nel mio caso mio pamhedrriuscito, riuscendo pero a
farmi fare in maniera esasperata il contrario dellgu che lui voleva, mi ha
condizionato in questo modo. Il mio feticismo pkfibro é eccessivo, io mi sento
bene solo quando ho un libro in mano. Questo &tioi mi viene forse dall’'odio che
mio padre aveva per i libri. Considerava questo pamamento e questo rapporto
come innaturale e pervertito. Come uno che pard@ atesso, narcisismo puro, un
fatto incestuoso, come un non uscire da sé, nomdgta la natura che e cosi
splendida. Devo confessare che questo non €& un tecla per me. Credo che
I'atteggiamento di mio padre sia stato la causadomentale della mia partenza dalla
campagna dove ero nato e cresciuto. E stata propréorottura perché infine la
coesistenza, la convivenza con mio padre, con ensopa che non riconosca alcun
valore al libro in quanto tale, ad un certo puntm ra piu possibile, lo scontro era

frontale. lo me ne andai.

111



Sua madre dice che lei e suo padre eravate simili?

Si, ma lei si riferisce soprattutto alla durezzhamnportamento. Lei lo chiama
coraggio, una certa capacita di affrontare in caegperto, non nascondersi mai, dire
esattamente quello che si pensa, per quanto essa pssere offensivo, duro. lo credo
pero che molte delle nostre ambizioni, cosi coné tdegli aspetti che si ritengono
positivi in questo mondo scientifico, tecnicameptegredito, sono da rivedere. Non
vorrei fare come i greci classici, fare la solit@ipodia, perd devo riconoscere che

abbiamo sbagliato, che mio padre in fondo non auatia torti.

Lei critica I'eccesso di razionalismo?

Si, abbiamo svuotato il processo di conoscenzavatiso un carico logico ed
una rapidita eccessiva di passaggi. Questo iovo anche nei letterati, nei filosofi,
perfino in uomini vicini come Sartre. Sento questivita del ragionamento
discorsivo filosofico molto cartesiano, molto urbanittadino. Salvo che secondo me,
cio che in Sartre mi riporta a certe cose di midrpa la coerenza finale: di andare a
fare discorsi in piedi su un bidone col giubbottopelle perL’ldiot international
questo resta. Questo sarebbe piaciuto a mio pgdesta coerenza esistenziale finale.
Anche il rifiuto del Nobel: qui c’e@ un elementogliandezza che esce dalle coordinate
dominanti, c’@ qualcosa di eccezionale, mio padreadrebbe capito molto bene.
Tuttavia, anche la sua morte precoce, la sua \atanmlti versi frustrata e anche
frustrante, il suo stato collerico quasi permanemiieportano oggi a ripensare quanto
sia duro, e quanto sia veramente difficile, perflidisumano” vivere giorno per
giorno una situazione—contro, con un atteggiameatitoopposizione coerente e

radicale rispetto ai valori correnti, dicendo qaelhe si pensa.
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Spesso anche lei € molto polemico.

Lo sento in me stesso, adesso ed € molto diffisilgnifica solitudine, non
riconoscimento. Noi siamo cio che siamo, ma analel@ che gli altri pensano che
siamo, c’é questo riflesso. Le sue risse, le saedirbevute, il suo fumare continuo,
erano anche la risposta a queste impossibilitaodiunicazione positiva e anche |l
tentativo di sottrarsi allimpotenza che gli altacevano pesare su di lui riflettendo
una immagine che non voleva. Mi interessa moltd_oesguardo del padrguesta
dialettica del sé che é costruito da sé ma chepnomrescindere dalle costruzioni che
del sé danno gli altri.

Dunque, Lo sguardo del padrenche come le difficolta di essere se stessi in
un mondo che uno non riconosce come proprio?

Si, e vero, io penso alla forza di carattere che paidre ha dovuto avere per
resistere a questa situazione di alienazione eadgimalitd. Vede, mentregrattacieli
non hanno fogliesono I'accettazione della civilta tecnica e pordalizzazione dei

suoi limiti, Lo sguardo del padr& un camino inverso, € il costo intellettuale ed

esistenziale che comporta il rifiuto del mondo tean

E possibile secondo lei, ipotizzare delle vie peomnare alla conoscenza
come esperienza?

Questa e una delle domande che mi pongo anch’ra. (Bsssibile? E se lo sara,
come sara possibile liberarci di tutti questi ostiache la cultura crea, di questo
armamentario concettuale inutile, deviante, fuorida E possibile tornare ad uno
stato d’'innocenza, per cosi dire, di non comproimesdal punto di vista conoscitivo

e comportamentale pratico?
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Poi si deve tenere conto che tutta questa idea dndtura” non & che
un’altra forma di “cultura”, parliamo di coltura, di campi coltivati ...

Pero si tratta di una cultura non creata dal lierona cultura che, almeno mio
padre, riteneva accumulata nei secoli. Il puntché mio padre accettava molto la
tradizione, bisogna fare come gli antichi padri. tdondo dominato dai ritmi, dalla
logica e dagli imperativi della tecnologia, & arecan mondo in cui la tradizione ha
un senso? Questa e una cosa fondamentale perphagiksso tecnico e da vedersi
non solo nelle lavatrici, nelle automobili ecc., maéi mezzi di comunicazione di
massa, che naturalmente mio padre odiava, ancladi’egoca c’era solo la radio.

Oggi impazzirebbe.
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Parte prima: 1990-91

Giovedi 26 settembre 1991

Negli ultimi tempi la sento parlare spesso della messita di fare luce sulla
“costituzione del soggetto”, che cosa c’e dietro @sto suo interessamento?

Devo chiarire a me se tesso le ragioni dell'integeper la costituzione del
soggetto e, nello stesso tempo, per una relativditpadi fiducia nel soggetto stesso,
nel riconoscimento che oggi assistiamo ad un peacel de—soggettivizzazione
molto forte. Quando Luhmann parla del soggetto,l'idéividuo anzi, come
nient'altro che “I'ambiente del sistema” evidentertegenon soltanto fa cadere la fonte
della obbligazione morale tradizionale, che é laoszenza individuale, ma indica in
maniera direi piuttosto persuasiva, certamente amiera anche molto dura, molto
forte, la condizione in cui si trova l'individuo tn mondo totalmente amministrato.
Siamo in un mondo in cui tutto e previsto, in custato bruciato ogni margine
d’involontarieta del pensiero e dell'atteggiamertioe in un mondo dove le persone
sono “targate”, cosi come lo sono le automobilieQa € un mondo dove vige un
imperativo tecnologico d’interdipendenza funzionaetale. Sono nella piena
consapevolezza del fatto che ci troviamo a viveren epoca storica che non concede

extraterritorialita.

In queste condizioni, lei considera che non ci sdibe spazio per la
costituzione del soggetto, per la ricerca della ppria temporalita?

Pensavo l'altro giorno che la condizione per esempel francescanesimo,
qgquando San Francesco si ritirava in una caverra p@l grande solitudine, questa
condizione di solitudine, stranamente, non € pissfmle. Perché se si sceglie una
solitudine cosi totale, come minimo cio signifiandiare la polizia sulle proprie
tracce per ottenere una dichiarazione di morteuptas Se uno fugge oggi nel
deserto, come appunto gli anacoreti, rischia dirngoggiatodalle sette sorelle, dalle

compagnie petrolifere che cercano il petrolio. Ditcke da questo punto di vista



viviamo in una societa piu che tecnicamente prdataetirei, a causa della tecnica, in

una societa divenuta ipertrofica, gonfia, in cunmopiu permessa la solitudine.

Perché mai un sociologo considera utile la solitude?

Per me il tema della solitudine & molto importargerché e la solitudine che
concede lo spazio per il ritorno su di sé. Tuttaggesto ritorno su di sé mi crea dei
problemi, problemi molto gravi, direi. Lo stessmcetto cristiano di persona mi crea
problemi. Intanto, perché la persona non e l'irdling, il non piu divisibile, ma la
persona & maschera, la persona resta legata al Rialtra parte, temo che quando si
dice “individuo” o “ persona”, soprattutto il cortte di persona, subito ci rimandi al

concetto di natura umana.

Lei crede che si possa parlare di un concetto di ira umana?

Credo piuttosto che si debba parlare di “storiaila@do iniziai un certo discorso
sociologico, 30-40 anni fa, c’era una forte esigedznatura propriamente filosofica.
Era proprio li 'ostacolo, il grumo di pensieri Hattere in quel momento. Uno doveva
misurarsi contro lo storicismo, uno storicismo idgeo in particolare. Lo storicismo
non ammetteva il valore filosofico di una “natunamana”, considerava e considera
questo concetto un residuo teologico, cosi conitalia Croce e altrove gli storicisti
piu coerenti, non ammettono i diritti naturali. iritfi naturali storicamente non si
trovano, non ci sono documenti che attestino, npHaspettiva storica, la loro
esistenza. L'idea stessa di un diritto naturalawaenettamente scartata, ogni diritto e
un diritto perché si € manifestato nella storiaéeduindi un prodotto storico e va
valutato come fatto storico che sorge, si affermatura, tramonta, scompare. Non
v'eé un diritto di fondo, una specie di diritto feentientale che resti immutabile a se
stesso. Quando cominciai con la sociologia avesodrio di un momento che potesse
mettere in crisi, in scacco lo storicismo nel swwepne fluire. Questa esigenza é

ancora molto forte in me, il bisogno abstituire un soggettohe nel momento in cui

116



cambia, nel momento in cui fa storia ed e un prtoddella storia, tuttavia ha in sé una
forma, un significato, una entelechia aristotel@age si vuole semplicemente tetos
una intenzionalita che trascende il flusso stormerché se tutto é storia, se tutto si

limita alla storia, tutto cade, tutto fluisce, rula piu significato.

Quindi & possibile essere storici e nello stessomgo meta—storici,
strutturali?

lo ho seguito a questo proposito, come tutti crdilateressante dibattito tra
Claude Lévi-Strass, da una parte, e Jean-PauleSddll’altra, e devo dire che
certamente Sartre esce vincente da questa pronansaltro perché le stesse strutture

non sono sottratte alla forza di erosione di formlaz dell’'esperienza storica.

Resta comunque il problema della costituzione debggetto

Un problema fondamentale, perché penso il soggetime pensano da una parte
Luhmann, dall’altra Heidegger— in quanto siamordnfe al nulla. Il mio interesse per
la biografia e per I'autobiografia € collegato apresto bisogno di chiarire, fermare,
fissare, comprendere 'unicita, irriducibilita eijretibilitd di ogni soggetto umano. In
questo senso per me, senza essere per nientenzdtoeda Heidegger, ho sempre
considerato che la morte fosse importante, propeiché la morte ci dice che una
persona con nome e cognome, con capelli o senalicapn gli occhi d’'un certo
colore, fatta in un certo modo prima c’era e potcdipo non c’e piu. Quindi € una
perdita secca, non & un tipo che si possa duplicapticare. C’era, ha lavorato, c'é
stato e poi di colpo non c’e piu. Quindi, la manten al modo di Heidegger, di essere—
per—la—morte, ma piuttosto, la morte come limiividuante, come arresto, ostacolo
che da in realta la vita. La morte da la vita pércbstringe a realizzare 'unicita della
vita, da la vita, fa il marchio vitale. Il sensolldevita lo si ha proprio in maniera
contratta, riassuntiva, in maniera molto drastieg, momento dell’agonia. Non solo,

da questo punto di vista io recupero, ed € un proalche non ho risolto, quella frase
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biblica che dice che “la morte e il salario del gao”. Se la morte e cio che ci da
paradossalmente la vita, e se il salario del peccdie e la morte, ci da pero la vita,

allora I'importanza del peccato e della trasgressidiventa fondamentale.

Lei intende il peccato come atto individuale, comdeviazione dalla norma?

Certamente, e in questo caso il peccato e l'a@mgne d’'un atto individuale che
non ha piu bisogno di essere razionale, ragionegilsstificato e che quale che sia,
per il solo fatto di porsi come trasgressione endumeritevole di morte. In quel
momento stesso esalta il principio della vita cgriecipio d’individuazione. Questo
farebbe anche capire perché una societa tecnicameito avanzata, progredita, che
faccia quindi valere criteri intercambiabili, legper lo piu al calcolo di un multiplo o
di un sottomultiplo di una data unita di misurajdentemente in una societa del
genere tutte le attivita artistiche fuori dalla ma; sono anche attivita criminali.
Quindi, le attivita criminali, paradossalmente sdacsole attivita veramente vitali
rimaste, perché il resto non e che la ripetizioeidentico, il passaggio dallo stesso

allo stesso. Sono attivita previste e pre—vissuteia routine scontata.

Ma secondo lei, & possibile il passaggio dallo stesallo stesso. “Lo stesso”
che si ripresenta in un altro contesto storico noré piu identico a se stesso.
L’identita in questo senso e possibile solo cometeszione. La polemica tra Lévi—
Strauss e Sartre oggi hon € piu quella, € cambiala situazione.

Forse in qualche modo si tratta del paradosso atiliw, che non possiamo mai
bagnarci due volte nella stessa acqua. L'acqua stelssa ma in realta € un'altra.
Certamente il fattore tempo, il problema tempo eigp all’esperienza umana
specifica, concreta, determinata, il tempo € utofatdi variazione, € una categoria

fluida che irrompe nel quadro categoriale, lo sraphtt disintegra.
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...come diceva prima, la stessa presenza della morienplica che una
temporalita si ferma, un vissuto si blocca.

In effetti, la morte e il capolinea, € la fine @ norealizziamo nel momento della
fine. Per quanto riguarda Lévi—Strauss e Sartrehi@ro che non € mai lo stesso
dibattito, il contesto € mutato, ma puo esserestia@o lo spirito di quel tempo, si
poOsSsSono ricostruire i termini, si pud in qualche dmoteatralizzare, quasi direi
ricostruire drammaticamente la disputa, come gightero fare con le dispute di San

Tommaso, di Sant’Anselmo.

Si, ma questa ricostruzione ha due valenze, da uatbd per poter parlare
adeguatamente della proposta di San Tommaso € nesaso reinserirla nel suo
tempo, ma dall’altro, non si pud annullare il presate, la propria epoca in
qualche modomodifica il passato.

Il problema qui €& stabilire se si pud o no evadda proprio tempo.
Probabilmente non si puo. Il circolo ermeneuticangpedisce, c’e il fatto che nel
momento in cui io cerco di ricostruire non possmefa meno di proiettare i miei
valori, non posso certamente trascurare laggigazione persongl@erché non posso
trasformarmi in una macchina fotografica, e detaeanche nella stessa macchina
fotografica I'obiettivo viene puntato da colui cleeusa. Ma se questo € vero, come
possiamo trascendere, per esempio, la stessadsatieti viviamo? La critica della
societa, come puo essere fatta? La nostra € omaasacieta che potremmo chiamare
concentrazionaria siamo tutti in un grande campo di concentrame8tosalvano,
credo, i grandi ricchi, i potenti, ma fino ad urrtoegpunto, perché hanno bisogno dei
loro avvocati, dei loro portaborse; anzi, probakihte si salva soltanto chi abbia il

coraggio e la coerenza di vivere in solitudineatighmente nascosto.

119



Ma é possibile fare astrazione del mondo?

Evidentemente cido non e possibile. Viviamo in unndm crudele, vittima del
benessere, del miglioramento, vittime dello svilmppno sviluppo che si presuppone
di per sé progettualmente fondato, uno sviluppopehepotersi assicurare un ulteriore
sviluppo, ulteriori tappe, crea bisogni fittizi, fsi una idea artificiale dell'individuo, fa
campagne pubblicitarie, vende ormai un numero neaggmolto piu alto di risorse
per alimentare se stesso che non per produrne iebeservizi di cui si dice portatore.
Da questo punto di vista temo che il mondo modesima sotto una cattiva stella,
sotto un segno di condanna. E qui devo dire, c’grande errore anche in Marx: non
ha mai parlato della natura, non ha mai preso faraa&ome tale in considerazione,
perché la natura era considerata una risorsa dHit@itata su cui non era necessario
spendere parole. Questo € molto interessante. laanara data come qualcosa da
conoscere, da conquistare, da dominare, da skuttha usare. Lo sfruttamento

dell’'uomo sull’'uomo quello si, ma lo sfruttamentelld natura?

Lei intravede qualche via di uscita da questa sodi& del dominio e della
costrizione?

Forse non € possibile uscire dal ricatto dell’asgimne, e dico ricatto perché se
uno non acquisisce sempre di piu in qualche mogarapcome uno sconfitto, sarebbe
come chi accetta di delegare tutti i suoi potefjumciare, andarsene via.
Un’esperienza analoga mi e capitata quando ho @ekitasciare il parlamento, per
molto tempo la gente mi domandava: ma che cosantit dato? Che presidenza hai
avuto? Quanti soldi? Non era facile spiegare chembavevano dato niente, che ero
io che volevo fare un’altra cosa. Questo non ewteedComunque, se uno riflette sul
fallimento macroscopico dei regimi detti socialistidella stessa Unione Sovietica,
bisogna dire che, privati di questa variabile asifjiya, diciamo pure egocentrica, i

nuclei umani sembrano entrare in una situaziorstadi, di burocratizzazione su vasta
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scala, si perde la progettualita. E triste dovee dhe alle soglie del terzo millennio

non abbiamo trovato I’homo novus, 'uomo nuovo ’osprto.

Secondo lei, questo fallimento e stato capitosinistra?

La cosa che mi colpisce & che questo non sia pevadg coloro che hanno alle
spalle una tradizione marxista o comunista. llofathelL’Unita recensendo il mio
libro | grattacieli non hanno fogliehe e, al di & delle apparenze, un atto d’accusa
duro contro un certo modo di vita che non ti dgires non ti da pace, non ti da
foglie, non ti da quindi riposo, ombra, contro lanfavorismo dove uno é cio che ha,
questo giornale si ferma e concentra la sua atirazsugli aspetti letteralmente piu

godibili ma politicamente meno significativi e t@ehe in fondo ho esagerato.

Che giudizio puo dare del giornalismo italiano?

Devo dire che il mio giudizio non puo che essetaralato dallo scarso peso
degli scrittori. C’'é un alto tasso di ripetizions linguaggio molto scialbo. Spesso
devo leggere i giornali stranieri e riviste o tesilo per rifarmi un po’ il linguaggio.
Questo mi preoccupa soprattutto in Italia di frosmteuna televisione aggressiva con il
potere dell'immagine ecc. Nessuno legge, nessumoggado di contrastare questo
bombardamento emotivo sull’emisfero cerebrale desbredo che in Italia si stia
attraversando un periodo molto, non vorrei dire ndratico perché sarebbe
desiderabile un certo dramma, ma direi tiepidolastizo, una sorta di rigovernatura
di piatti, qualcosa come un cibo mal riuscito, do@ &€ drammatico, non c’'e dramma
perché dopotutto la gente guadagna, vive, ci sotdh ecc., ma mancano proprio le
tensioni ideali, gli interlocutori, una commedia@n finire. o mi domando come mai
tutto questo non viene visto. Non e visto neppugecdloro che non hanno un

interesse consolidato nel mantenere lo status quo.
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Forse, come diceva prima, queste cose si sanno, néain atto una
criminalizzazione del diverso, quindi, quelli che gdono e dicono cio che vedono
sono dei criminali...

...sono i Jean Genet della situazione, comunqueritram a pensare che c’'e una
grande prevalenza oggi, e questo lo dicono anclanglisti, diego debolidi persone
che non sanno bene che cosa fare della propriac&tamolta depressione, c'é una
vaga tristezza apparentemente immotivata, un seéneesere vagamente travolti da
forze che non si conoscono, temo molto 'effettbpsistico e narcisistico. In questo
senso, torno a dire che il momento biografico, atconto autobiografico, non
necessariamente ordinato cronologicamente, parteadspezzoni della cronaca e
arrivando anche a vicende personali contribuiscaorfeenologicamente alla
comprensione del sociale ma é anche fondamentalla pensapevolezza di sé. C'é
qui un problema propriamente filosofico: noi siaoi® che siamo stati. Ecco, ma che

cosa siamo stati? Noi siamo stati solo cid iberdiamodi essere stati.

Forse siamo di piu di cio che ricordiamo, il passat ha una forma di
esistenza, ha Bsseralell’essere stato

Si, certo. E c’é anche il momento strutturale atitiral fluire storico. Il problema
e anche quello della riduzione fenomenologica iasa, cos’é che noi possiamo
veramente ritenere coscienzialmente? E cio cheiaiteo, lo riteniamo veramente
perché la nostra consapevolezza, quale che siaplda cruciale, importante oppure
lo riteniamo grazie invece ad un elemento sovrdstale, sovratemporale,
intemporale? In altre parole, il problema e quefdopersona, I'individuo, I'essere
umano si risolve tutto nel suo tempo di vita oppugeun nucleo, o se non un nucleo,
una parte di sé quale che sia, un elemento inteafgoPotrebbe anche essere
soltanto, i0 spesso ci penso, ut@msione Questo mi darebbe anche il modo di
spiegare la depressione di massa di oggi. Percirédguyuestéensioneideale, che e

il proiettare, non c’e, € bloccata, ed e bloccatdadze “oggettive” di cui io non ho |l
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controllo, il soggetto non puo che ripiegarsi siséli Si spezza evidentemente perché

elabora il lutto della propria morte e muore angmiena di aver cominciato a vivere.

Forse il soggetto & pre—proiettato, il suo futuro &tato gia deciso.

Vede, la cosa grave e che non ci sono piu regiehimondo che non vogliano
entrare nel mercato mondiale. Mi raccontava ungnaete elementare del Ghana che
attraverso i quaderni dei bambini lui cercava diwdtliare cosa avrebbero voluto fare
da grandi. Il loro desiderio piu forte era quello wkstire all’europea, mangiare
all'europea ecc. C'e¢ un paradosso, nel momentouinl’occidente tecnicamente
avanzato € moralmente svuotato, diventa inveceeritro della concupiscenza del
mondo. E oggi non abbiamo neppure l'alternativapdedsi socialisti perché, bene o
male, la loro presenza noi sapevamo che era pieatigetti, ma sapevamo pure che se
non altro nella lettera scritta, nelle leggi c’egaesta alternativa. Oggi questa
alternativa non c’e piu. C’¢ il fallimento o un gasindietro vistosissimo, forse piu di
uno, verso forme nazionalistiche d’identita grezatipcentescche, di vincoli tribali

che si collocano molto al di qua dei principi déd:

Lei ne parla ne La tentazione dell'oblio Si passa dal comunismo al
capitalismo cercando disperatamente di cancellaré proprio passato.

Si, e come se affermassero: “Non eravamo noi”’ amputazione del passato,
quindi, se e vero che noi siamo cido che siamo stabmunque almeno in parte cio
che ricordiamo di essere stati, li il ricordo eatatente eliso.

Il problema é che cancellando il passato si precladil futuro, € umanamente
impossibile che dal nulla nasca qualcosa.

Non c’e dubbio. Dovrei tornare a lavorare sullentazione dell’oblipc’e anche
la questione detlesaparecidoshe vorrei affrontare. Certamente uno potrebbe dir

che psicologicamente gli individui, ma anche i grupmani vasti, tendano a elidere,
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tendano a cancellare freudianamente cid che e stmnmon c'é dubbio, anche se

questo vuol dire amputare.

Comunque una amputazione virtuale perché negare passato non significa
annullarlo, il passato non puo passare perché e gpassato.

Per questo c’é la “tentazione” dell’oblio, il pagsaon passa mai. Vorrei lavorare
su queste cose, diradero di piti la mia collaborezimn i giornali. E uno sport che ho
praticato a lungo nella mia attivita, spesso haausache pseudonimi, per esempio,
per un certo tempo ho tenuto una collaboraziondlcbempq giornale di destra ecc.,
io pubblicavo delle piccole cose, brevi, firmate Qalisseo, erano cose molto
pungenti, poi morto Antonio Altomonte, che dirigefaaparte culturale, non ho piu

continuato perché la mia collaborazione era basata rapporto fiduciario con lui.

Lei crede che [lattivita giornalistica la allontani da una riflessione piu
profonda?

Rispetto all'attivita intellettuale sostenuta €aalhlisi serena, credo che l'attivita
giornalistica sia una sorta di droga, cioé, ci lsittea a vedere il proprio nome, il
proprio nome legato alle contingenze, poi, magseinon c’e¢ piu, uno ne sente la
mancanza. Anche se a volte € utile dare risposteeniiate, lo stesso Sartre utilizzava
a volte nei saggi cid che aveva scrittoL&s Temps Moderneg un’emorragia, Sono
piccole emorragie che possono dissanguare. Pairc’altro fattore, quando uno ha
scritto un pezzo, soprattutto se e ben riuscitaestp € il guaio— in qualche modo
chiude il problema, non ci si pensa piu. Quindem& meno un fattore che per me e
molto importante. E lacarburazione interiorge addirittura l'insoddisfazione, un
accumulo che dovrebbe trovare la sua forma espeegssiqualche cosa di molto piu
impegnato. Invece, l'articoletto & proprio cio diée abbastanza sfogo per non essere

poi necessitati, costretti ad esprimersi in mand@rapiuta. Quindi primo, c’e I'effetto
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droga; secondo, c'e¢ l'emorragia, e terzo, addmditu peggio di tutti, Il

depotenziamento, I'indebolimento.

Ci sono pero anche elementi positivi, per esempia Inecessita di dare una
risposta veloce, contingente.

Riconosco che a volte & necessaria una certa pigsasizione, per esempio,
quell'articoletto suil manifestg bene o male, in un momento in cui tutti parlano
dell’Europa, I'europeismo ecc. era molto precisdatti, so che ha creato malumore.
Bisogna tener pure conto che questo va poi vistan cornice generale che per me
consiste nella realizzazione, nella piena cosci@hzaée venuta meno I'opposizione.
Personalmente, io sono un minoritario, appena eorgo di essere intruppato in una

maggioranza comincio ad avere un terribile sensgpdgnanza.

Lei pensa che in Italia, in questo momento non cisuna vera opposizione?

C’e una opposizione formale e per una societa apmeda italiana non avere una
opposizione molto forte & terribile. E come nonraviericambio del sangue. C'¢ un
grigio che regna, dove tutti sono pit 0 meno d’adocpsono intercambiabili. Stiamo
camminando verso una societa senza opposizionea sgapie e quindi una societa

senza criteri o standard di misura contro cui naissir

Questa societa senza opposizione mi fa venire in nte un grande problema,
forse troppo chiacchieratq che significa per lei “la caduta delle ideologi€?

Intanto, possiamo cominciare con il dire cosa nmmiica. La caduta delle
ideologie non significa certamente la caduta degli ideaiizi, si potrebbe dire oggi,
che quest@adutacrea un vuoto che determina paura, determina sgomeaduta di
punti di riferimento. Forse & qui che va vista latntce sociale della nevrosi e, se si
vuole, della depressione di massa da cui siamdtiaf€i sono delle comparazioni

storiche che si possono fare, che coincidono benwle con la nostra esperienza.
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Insomma, la fine del secolo scorso era la fine ddacolo, il 1800, che aveva
impiantato, per esempio, le fognature a Parigindjuie strade non puzzavano piu e
non era piu necessario fare un uso eccessivo durproC’era lilluminazione; si
combatteva, stavano per essere vinte tutte le graaldttie infettive, dal vaiolo alla
tubercolosi. Non solo, si era convinti che condi@isza, che era la nuova divinita, con
le scienze applicate, con la tecnica, si sarebhbgodi tutti i problemi del mondo e in
effetti il miglioramento dell’'umanita sarebbe stateluttabile per il divenire del
progresso. Questo secolo, direi, sembra finire ymintente con un senso diffuso di
disagio, prima, poi di paura e quindi complesséuda. Sostanzialmente la questione
riguarda la caduta, lo chiamavo un tempo, teko termine la caduta di un
complesso di valori condivisi, di valori largamerdemuni in cui la gente potesse
riconoscersi e quindi anche valori che, nel momemtoui erano guida, erano anche

mete, quindi davano un senso all'esperienza. Quzatta fine dell’Ottocento.

Forse alla scienza sono stati assegnati dei comticiali che non era e non é
in grado di svolgere

La cosa che piu mi turba e che la scienza, chegidComte avrebbe dovuto
costituire la base del consenso sociale —percHéndo, la scienza non & che una
procedura pubblica, quindi, va al di la dei caprindividuali e, tramontate le antiche
fedi rivelate, é la base del consenso sociale—itnaan era stato visto allora, e non si
vede adesso, € che una scienza, in quanto taj@aimo tecnica, o scienza applicata,
ha tutti i mezzi per controllare la sua corretteppeerativa interna, ma non ha la
capacita di trascendere il dato, cioé l'esistemen puo andare oltre la verita
verificata. La scienza é ferma davanti ai grandbfgmi umani: I'amore, la giustizia,
la morte ma, abituata com’e a vincere, di frongablemi che non riesce a dominare,
semplicemente li cancella. Proprio questa candeli@zdi problemi reali e alla base
della paura, alla base della fuga. Perché la fimdifendo il comportamento di fuga—

puo essere molto razionale, ma per fuggire bisayeae una meta verso cui fuggire,
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altrimenti la fuga é verso il nulla, verso I'indigb ed e precisamente cido che sta
avvenendo oggi: alle soglie del terzo millennionanitd sempre piu scientifica,
sempre piu tecnicamente raffinata, sofisticatagadta si trova totalmente indifesa e
sprotetta. lo trovo che qui bisogna capire bengséaza della scienza e della scienza
applicata che e la tecnica. Si potrebbe dire checianza ha, in effetti, dal secolo
scorso, dal 700 a oggi ha dominato il mondo. Seppocedera come certamente
procedera, perché ci sono forti interessi economitinanziari dietro, si arrivera a
questa informatizzazione del pianeta. Credo cleeilenza trionfera, ma queste sono

vittorie di Pirro.

Molte di queste critiche alla scienza le faceva gidusserl negli anni 30 nella
suaCrisi delle scienze europeepme € possibile che non siano state ascoltate?

Intanto perché Husserl credo, ha criticato giustaeé&alileo e ha certamente
criticato in maniera, secondo me assolutamente ttabde ancora oggi, la
quantificazione indebita del processo della conuzaela decapitazione della istanza
filosofica, ma poi, non ha in realtd proceduto séomon lo poteva, non si puo
chiedere troppo— all'analisi e alla ricerca del tigiano, della conoscenza ordinaria,
del sapere comune di cui affermava I'importanzasti#nza dunque, credo che sia
rimasta una grande forza che, lungi dal porsi cov@ge d’'un consenso sociale in

quanto procedura pubblica, & stata poi nuovametatizzata.

Dunque la scienza non é piu una procedura pubblical di sopra delle parti?

Oggi la scienza e diventata un diretto fattore ptthdo e quindi sono i grandi
imperi che dominano la scena produttiva che donanamche la scienza.
Bisognerebbe fare oggi il lavoro che Marx ha fa#o il suo tempo. Addirittura oggi,
attraverso la scienza, i grandi interessi constijidae esprimono le istanze private, i
settori dominanti della societa, le minoranze dstleieta sono in grado di presentarsi

come portatori d’interessi generalib specie scientifica&ioé in nome della scienza,
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poiché la scienza € stata concepita come un valoreersale, al di la di ogni
possibilita di discussione. Tant’é che quando @mache nel linguaggio comune dice:
e scientifico o € matematico, non c’e niente da,farla verita verificata e stipulata,
notarilmente accertata e quindi da accettare. Alerviene che il carattere privato
delle minoranze detentrici del capitale, non sormd percepite e viste come tali, come
gruppi settoriali, ma sono visti come i rappresetitizgittimi dell’istanza universale,
in quanto questa istanza universale si esprima seienza. Lungi dall’'ubbidire alla

sua vocazione universale la scienza e stata aatpjigicatenata, privatizzata.

Qual e secondo lei l'alternativa all'attuale imposazione scientifica ?

La critica alla scienza non va fatta in nome di urmanantica ritirata
nell’interiorita ma in termini di universalita tradita. Ed € prapdio che la scienza
non e capace di fare. Infatti ogni qualvolta silgam termini scientifici la sinistra ha
la bocca tappata e non pud che accettare, perahériiativa qual €? Il ritorno
all'uomo interiore, ai fatti della coscienza di csii occupa Husserl. Bisognerebbe
invece elaborare una critica alla scienza con terradtiva alla scienza che non sia
quella della pura interiorita, mimetica interiorga potrebbe anche dire, ma che sia
invece una critica nei termini effettivi politiciia termini scientificamente adeguati.
Questo e un compito difficilissimo, Marx ha dovutapadronirsi degli strumenti
dell’'economia politica del suo tempo per la critiel’economia politica; per

descrivere e interpretare il capitale e diventamemista.

Quindi una proposta che parte con grosse difficoltaquasi una proposta
impossibile da realizzare in un mondo sempre piu g@rnato da privati.

Certamente, credo che sia molto difficile perchés¢téenza si pone come |l
supporto operativo fondamentale dello sviluppo &atite al mito dello sviluppo tutti
tacciono, quando in realta non si tratta di sviupma di espansione, fagocitazione,

consumi fittizi e forzosi, sfruttamento del terzomdo e del sud del mondo attraverso
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la rapina delle materie prime. Credo che su quésta si dovrebbe lavorare,
innanzitutto mettendo a nudo la perversione deléuna pubblica della scienza,
I'acquisizione a fini privati dell'istanza scienté e la costruzione d’'una alternativa
attraverso una scienza ripensata non piu cometalisgbplicazione tecnica, ma

ripensata nei termini degli interessi delle gramdiggioranze.

Secondo lei e possibile uno sviluppo che non sidsespansione?

E possibile una volta capito I'aspetto problematiedio sviluppo in quanto pura
espansione e quindi anche asimmetrica espansi@groduce squilibri, espansione
che, tra l'altro, mette a repentaglio I'equilibeoosistemico. Ma, e possibile passare
da uno sviluppo come problema a uno sviluppo coroggito? Ed € possibile avere
un progetto senza avere scopi collettivi ben dé®nD invece dobbiamo ancora
aspettare che il mercato li dia, ma puo il merckte scopi collettivi? E possibile uno
sviluppo messo in moto dall'imprenditore, altameag@centrico, che si muove solo
in base al suo tornaconto, & possibile che quesheppo si tramuti in un progetto

collettivamente significativo?

Ma é possibile che I'unico modo di creare ricchezzaia quello legato
all'imprenditore, legato alla logica del profitto?

Non solo, ma io mi chiedo se sia possibile cheitansanzione etica sia il
fallimento economico e che l'unica giustificaziorica sia l'indice di profitto, il
profitto come indice di gestione razionale dell'irega. lo credo che questi siano i
grandi interrogativi di questo secolo e non possigiu fidarci di nessuna mano
invisibile, non possiamo fidarci di nessuna predimae ideologica, perché gli ideali

restano, ma le ideologie sono franate.
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Fino a che punto la caduta delle ideologie non corofa il venir meno degli
ideali?

Nella mia ingenua figurazione mentale ho sempreoviguesto rapporto:
I'ideologia predica gli scopi da raggiungere conesiderabili e la sociologia analizza
il processo per raggiungerli. Quindi I'accusa ahdaiccio, il rimprovero, la critica che
muovo all’esperienza sovietica & quella di avedimago e asservito I'insieme della
societa per certi scopi ma di non aver analizzatpiecamente il costo quotidiano.
Ma é possibile inventare, per cosi dire, in labwiat gli scopi, far rivivere una
ideologia che non sia esperienza di massa e chdimeoa per aver bisogno di un

certo personalismo?

Lei parla di un fallimento che coinvolge un po’ tuto, in questo quadro crede
che il passaggio da una economia di mercato ad uisacietadi mercatq di tutti
contro tutti sia ineluttabile?

La sua domanda e molto difficile, non so dove sestera questo processo di
mercificazione dell’'uomo. lo vedo per ora, un gmaddllimento alla fine di questo
secolo, un secolo che era iniziato nel 17 con fande rivoluzione sovietica, poi
quella cinese e tutte le altre e vedo anche iinfieihto del’'uomo nuovo. Non siamo
riusciti a creare un individuo con un meccanisnterimo verso I'azione che non fosse
la molla del tornaconto individuale. Non siamo citisa costruire una societa piu
umana. Abbiamo semplicemente dato armi piu affildt@irati perché costruissero
una societa di pirati, in cui ci sono i rapinaterii rapinati. Si tratta in fondo, di essere
dei rapinatori piu 0 meno timidi o pit 0 meno fordti, piu 0 meno aggressivi e di

essere rapinati non al punto di non poter vivere.
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Parte prima: 1990-91

Lunedi 14 ottobre 1991

Lei crede che I'economia di mercato possa costruirena societa dove le
scelte non siano piu politiche ma tecniche, & polsse sostenere che la societa di
mercato & una societa senza ideologia?

Il problema e che queste tematiche sembrano diranagconomica
immediata. Perché se uno parla di espansione, aicigia, circolazione del denaro,
imprenditore demiurgo, sembra che uno faccia ucods® strettamente economico. In
realta, credo che dietro le categorie economicleeseimbrano essere categorie molto
specifiche, storicamente determinate, dietro categmmeeconomia della penurja
economia dell’abbondanzaciclo degli affari congiuntura alta o bassacrisi,
sovrapproduzione consumg sottoconsumoe cosi via, evidentemente c'é una
importante questione filosofica, una questionesblaca irrisoluta. Questa questione
consiste, secondo me, nella delineazione, elalmraz in qualche modo fissazione
del criterio valutativo. Una questione che ci rijpaalle scienze sociali, e che chiarisce
come queste categorie, per lo piu economiche, gavaomiche o socio economiche,
siano categorie prive di una vera dignita conc&fugono piuttosto momenti

particolari descritti piu 0 meno sommariamente, onegfologia.

Lei sta scrivendo su queste tematiche?

Non ho scritto ancora nulla su questo, anche pearohéiesco a scrivere su
questi temi, tanto alta € la loro problematicitan@inque, sono certo che noi oggi, nel
linguaggio politico ormai, dobbiamo essere consafiehe parlare delldine delle
ideologiee, in sé un atto ideologico. Evidentemente ci enditfronte o addirittura ci
rende prigionieri di una terminologia schematic& éhla pura descrizione di una
situazione. Non € la comprensione, & soltanto ofilgrsi, un modo di porsi d'una

situazione. Mi sono interrogato a fondo su queshe, cosa manca, o meglio, a che



cosa porta questa descrizione; che cosa reggespppio, la distinzione o se si vuole
la contrapposizione, la negazione in sostanzal ttaricetto di sviluppo come pura
espansione e il concetto di sviluppo come progstitale, come destino collettivo.
Credo che sostanzialmente vi siano due cose, cltewst sola; primo, I'elaborazione
di un criterio valutativo, perché taduta delle ideologie quindi il venir meno degli
ideali & in primo luogo la caduta ed il dissolvedsiogni criterio valutativo. Per cui
tutto cio che e, e razionale, e bene, e basta aralenti per andare nella direzione
positiva. Ma questo é abbastanza facile dirlo, & aritica abbastanza accettata, credo
che ci sia una consapevolezza media abbastanzgEaib su questo tema, che poi
significa semplicemente tradurre in linguaggio pad immediato, oppure filosofico
medio, il teorema hegeliano: tutto cio che &, péatto che e, é razionale; cio che é

razionale é.

Forse dietro questo tipo di discorsi oltre all'idedismo hegeliano c'e
anche il funzionalismo.

Si, certo, ma il funzionalismo dicele questo come momento puramente
descrittivo. Ma nel caso hegeliano, non si repeignd il mondo dell’empiria, non c'e
una attenta considerazione di cio che &, il puntgaitenza, proprio #rchég il
cominciamento del discorso & non I'essere specifiep I'essere indeterminato e non
lo si tocca piu. Non €& un caso che il sistema hagel-e per dire il sistema hegeliano
voglio dire proprio tutti gli hegeliani storici canSchelling, Fitche, fino, per quanto
riguarda I'ltalia, Croce e Gentile e in parte peofiErnst Bloch, che peraltro proprio
grazie al marxismo, si salva da questa sortanmdiduzizzazioneda questo
incantamento dell'essere indeterminato— comprendte @erto punto che non I'essere
indeterminato, ma la concretezza specifica storgrden determinata € il punto di
partenza. Perché 'uomo ha esperienza e I'espeeiteesperienza non avviene nella
grande, ma serrata esperienza dell’essere in qualdo I'esperienza avviene nel

quotidiano.
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Come abbiamo detto prima, questo comporta la ridefiizione del
concetto idealista di Storia.

Questa e una difficolta non risolta, e non so nepge sia risolubile. Perché
tutta la rivolta del criticismo, del pensiero maalgr contemporaneo e postmoderno, il
senso stesso di questa rivolta rispetto alla daase pur sempre dato dal fatto che
'uomo non ha natura, ma storia. Tralascio i pagsadermedi, anche se sarebbero
molto interessanti, ma se questo € vero, e noriggneson accettarlo, se accettiamo
la critica della classicita, se 'uomo non ha natora solo storia, da dove possiamo
trarre gli elementi per la costruzione di un crderalutativo metastorico o almeno in
parte metastorico? E dico “in parte” perché intdiveuna soluzione che é
probabilmente una soluzione ancora parziale, now smcora pronto a discuterla in
pieno, ma la soluzione puo essere intesa come ameezione del’'uomo che non ha
natura fissa, data, come la pietra, come I'alber@,ha invece la storia, e in questa é
presente una tensione costante, un’intenzionaditaovil significato che trascende la
contingenza storica e che da alla stessa contiagetozica, alla vicenda storica, alle
tragedie o alle commedie storiche, il loro sigrfw C’€ un punto di vista e
I'assunzione di un punto di vista fa cadere liiarge dell'imparzialita storica. Non ci
sara mai storia imparziale, ma anche non ci safiasoi@nza neutrale, oggettiva in
senso assoluto, in quanto entrambe avranno semgrenio di vista. La grandezza di
Marx, ancora o0ggi, va riconosciuta anche nella maoi@ ad un sapere teologico
universale, alla filosofia hegeliana eccetera, mafatto che ha assunto un punto di
vista storico. Poteva anche essere sbagliato, mdirhastrato I'imprescindibilita
dell'assunzione di un punto di vista da cui osseryveda cui valutare. Il suo punto di
vista era quello della classe operaia come classieamente emergente, come nuova

classe generale.
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Resta, come abbiamo gia detto, il problema di un uo che non é natura
ma storia. Ma se la storia per essere fatta ha bigno di un criterio di valutazione
extrastorico, questo criterio da dove lo prendiamo?

Per ora dico che dobbiamo cercarlo te3bs nel senso dell'intenzionalita,
addirittura nel bisogno di creare significati, peu, al di 1a delle differenze di razza,
di lingua, di storia eccetera, in tutti i gruppi ami trovo la produzione di sistemi di
significato, che possono essere divergenti, coptsgi comunque, sottolineo la

comunanza di questa caratteristica, ma e suffieigaesto?

Sicuramente dobbiamo trovare un legame, certamentk produzione di
significati € un legame molto piu debole di quelli a cui siamabituati. In questo
quadro, cosa pensa della posizione di Gadamer quamgone la tradizione come
fondante?

lo ho studiato a fondo la posizione di Hans Geosgl&@ner e soprattutto
Verita e metodoe devo dire che sono ammirato dalla indubbia tabition cui
Gadamer riesce a recuperare il valore della tradégitant’e che il problema che io
mi pongo per Gadamer non si pone, nel senso cla feer risolto proprio in nome
della tradizione, perché la tradizione per Gadamen e soltanto il passato, ma
I'accumulazione del passato, I'esperienza pastat&radizione e una forza viva oggi
in quanto ci consegna il senso. Ma il limite ditauka posizione gadameriana, e io
vedo lo stesso limite in Ricoeur e in altri, eimhite di quelle posizioni che danno un
forte peso allinterpretazione, tanto da farne @&nda spiegazione degli oggetti
interpretati. Ma I'esperienza nel sociale non éagsdb un commento, ma e l'origine.
Qui c’e il problema della decisione in Sartre. Ref’'importante é cio che si fa, cio
che io faccio. Non e semplicemente un dato che deterpretare pit 0 meno
abilmente, & la mia stessa vita che viene giodatandi, l'atteggiamento di un
Ricoeur o di un Gadamer mi ricorda sempre l'attegginto di un viaggiatore che

guarda il mondo da un finestrino di treno. Sonolidetiimi viaggiatori che hanno
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occhi molto acuti, perd non siamo sul treno, naing immersi nel mondo, noi siamo

piombati nella situazione.

Gadamer potrebbe risponderle con il circolo ermenetico, affermando
che non si puo osservare senza essere osservati.

Questo lo dico anch’io: ogni ricercatore € ancheiocercato; non € questo,
ma il fatto che I'oggetto della mia osservaziones® che lo costituisco. E allora
dov’e il criterio di questa costituzione? lo troebe Ricoeur, Gadamer e altri si
comportino di fronte alla vita come se la vita s® codice, come se la vita fosse un
testo, ma se la vita & un testo, noi questo testola decifriamo soltanto, ma lo
viviamo, ci siamo dentro, noi siamo contestualizzedl testo. In Gadamer e in
Ricoeur trovo delle ripercussioni, per loro posticertamente, di una antica
trascendenza, per Gadamer ¢ la tradizione, perRiw la fede religiosa. Entrambi
sono rappresentanti di un indirizzo, che per meéargalido, che vede la filosofia
come una interrogazione. Questa forza del dubbidticayr addirittura
dell'interrogazione come inizio e fine e percorstermedio di tutto il filosofare,

una posizione che io chiamersosocratica.

Con la differenza che Socrate pago con la vita, dernon osservava la
vita dal finestrino...

lo spesso sono tornato al Critone, a questo momentoui Socrate, €
consigliato dagli amici ad andarsene, dicono: “ldbbiamo pagato le guardie, tu
potresti benissimo salvarti, ti salveremo la vitai rifiuta, e rifiuta dicendo —cosa che
non e stata commentata bene— “non posso perché sehtmio cuore con forza la
voce della legge come i suoni dei flauti dei comibanella festa” ecc. ecc. in altre
parole Socrate non si isola dal mondo che anahlzaai sente parte, dice: “ io sento
nel mio cuore la voce delle leggi della comunit@,i@ sono parte della comunita, io

penso in quanto sono nella comunitd”. Anche il ‘@i te stesso” non e da
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interpretarsi in senso puramente individualistitelie, come potrebbe fare un
personaggio di Ibsen. Vuol dire: “Scopri qual édsto che ti compete nell’ordine
naturale (v615)”.

Da quanto lei dice € possibile postulare una tensie verso un significato
intenzionale, non dogmatico?

Cio che per Sartre € all’'origine dell’esistenza st&jgetto, il momento in cui
il bene o il male non hanno piu importanza, positivnegativo, 'importante e che si
decida. lo invece mi lego piuttosto, non al deadernl creare la moralita
nelllamoralita attraverso la decisione comunque, m& rischiare attraverso
I'intenzionalita del significato. Detto questo, dewdire, riconoscendo che questi
importanti pensatori vedono nella societa piu chio aina metafora linguistica e
vedono nell'esperienza sociale un testo da deejfcame se loro non fossero dentro,
non fossero coinvolti, devo ammettere che per nme sautori importanti perché
tengono viva l'istanza scettica che si esprimeau#io dell’'interrogazione. Tuttavia,
non le nascondo che questo € un punto in cui senmof perché implica la
ridefinizione della storia. E la storia come un@@zonte filosofico si auto sconfigge,
non puo essere sostenuto perché non potrebbe rgaletora tutto cio che accade,

accade perché deve accadere.

D’altra parte tutto lo storicismo cade nello stesserrore.

Si, certamente. Devo dire che da questo punto aia \tutti, perfino Max
Weber, cadono in questa aporia: se tutto € stasia abbiamo piu elementi per
valutarla, non abbiamo piu elementi concettuali, pré—concettuali per renderci
consapevoli di cio che sta avvenendo. Allora laiatdiventa una forza o comunque
un’esperienza dotata di poteri organizzativi autiiend veri storicisti sono quelli che
dicono “non preoccupatevi, ogni evento per tremeadiorazionale che appaia, in

realta fa parte della storia e ci pensera la starigisolverlo. Per esempio, i
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desaparecidasi campi di concentramento, i nazisti, fanno pada storia e niente
pud essere giudicato, perché loro fanno parte dstaia, la storia con la “s”
maiuscola che e la storia dei grandi eventi, norsttaia dal basso, la storia del
quotidiano. Ma questo non & semplice, si cambitastd I'obiettivo, I'impostazione,
ma l'angolazione & sempre quella, si mette il glaamgblo al posto del teleobiettivo
ma il paesaggio € sempre quello. Il problema e &inche punto & possibile che la

storia storica possa essere anche storia intetpreta

Lei fa una proposta ma nello stesso momento la ciga, quali sono i
punti che non la convincono?

Ci sono due rischi, il primo e che la proposta dauworta di apparato
metastorico sia insufficiente, perché nasce purpsendalla storia. 10 non posso
accettare un provvidenzialismo, non posso accdtaarestafisica, non posso accettare
il concetto di natura. Il secondo punto d’incertepil grave € che anche questo punto
di vista si ipostatizzi come un dogma metastorieor@anente. Questo condurrebbe
tutto il mio discorso allo stesso errore di pringarebbe un errore di riflesso,
rovesciato, speculare. Allora credo che sia nedessaldirittura, non piu parlare di
storia, ma parlare di esperienza storica all'imedna un contesto, che ho chiamato

orizzonte storico

Mi puo precisare cosa intende per orizzonte storicd

L’orizzonte storico non é il punto di vis&d libitum scelto dall'individuo.
Posso parlare del punto di vista della classe apedal punto di vista borghese, del
punto di vista della teologia, ma cio non & unai@pe gratuita. Al contrario, il punto
di vista, lungi dall'essere una opzione gratuitbera, aperta € dettato in qualche
modo, & guidato, € reso compatibile, accettabileh@ano addirittura necessitato

dall’orizzonte storico in cui si vive.
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Si rinuncia alla verita con la “v” maiuscola...

Ho molto lavorato sul concetto di verita, soprattutprendendo le cose utili
di Heidegger su Platone, cioe la verita come sveld la verita comaleteig che é
un ottimo modo iniziale, ma insufficiente. Ed euffgiente perché copre il problema
delle due verita. Noi oggi lo possiamo pero disast una verita che oggi domina ed
e la verita verificata, stipulata, scientifica,deoposizione perfettamente verificata o
falsificata, come dice Popper. Oggi c’e la tendesxt@&saurire tutta la verita possibile
in questo tipo di verita che io chiamo la veritaamtde. Un secondo tipo di verita, che
non e quella platonica rivelata come svelamentéle@egger, € una verita che per
mancanza di termini chiamero una verita intericegnmunque, una verita che non é il
prodotto di dati empirici quantitativi esterni. Umarita come consonanza interiore e
interconnessione fra il sentire in questo momerdpetto all'esperienza del sentire
passato. Si potrebbe dire con Dilth&ylebnis ma I'Erlebnis € solo un dato di
coscienza, interiore. Per me invece, non e soladato interiore, ma un dato di

coscienza inserito, inerente ad un contesto storico

Come potrebbe descrivere questo tipo di interiorit® Secondo lei si puo
parlare dell’esistenza di un mondo interiore?

Il grande problema quando si parla d’interioritajrdto dell'interiorita o di
realta interiore e quando si ricordano anche iigtindegli antichi asceti cristianin
interiore homine stat veritassi pone il problema se esista intanto, se abbia
consistenza questo mondo interiore che dovrebbereesosi fondamentale per la
costruzione della personalita. Oppure, se cio ¢ti@mamo personalita non sia che
una sorta di fascio reattivo, di grumo, per cogg,dnon perfettamente solidificato, di
atteggiamenti, di esposizioni, di predisposiziomrehe di preferenze. Labile pero,
tanto che poi cio di cui rende ragione € il caml@ata di una persona; cambiato il
contesto, cambia la persona; cambiato il rappedambia I'atteggiamento. Mi pongo

pero il problema di che cosa significhi costruiee dropria personalita su alcune
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certezze, su alcune esperienze interiori cosi foatifar sembrare effettivamente
esistente l'interiorita. In questo periodo pensgaseente a questi problemi, che sono
poi problemi attinenti alla costruzione del soggetuesto € un problema che, dal
punto di vista delle cose che abbiamo detto acguist rilevanza molto importante
perché, se & vero che per poter pensare all'esgaristorica noi dobbiamo essere
fuori, almeno in parte; se e vero d’altra partes Ehstoria non puo essere valutata se
non con un criterio che sia in parte almeno a-&pe se e vero che questo criterio a—
storico non puo essere solidificato al di la dicento limite, perché altrimenti diventa,
ancora una volta, un prodotto metastorico e comeestagato dalla sola esperienza di
cui disponiamo, che é I'esperienza storica; s tith € vero, se tutto cio si tiene,
possiamo continuare a parlare di un soggetto, @dimiduo come essere indivisibile,
come un essere concepito come autosufficiente dbrdegli illuministi, portatore di
una raison che in qualche modo gli offre garanzie supreme stibilita, di

comprensione, di equilibrio?

Riguardo al soggetto, lei lo accennava alla fine Ha Sociologia come
riscoperta della qualita si parla di questo indebolimento del sé, di quest
svuotamento...

...vede, se reggesse la costruzione concettuale drizmonte storico legato
al criterio, in parte metastorico come punto ditajid’esperienza storica valutata
quindi nei suoi stessi mezzi storici, se tutto r@ggesse, noi dovremmo poi dire che
siamo di fronte ad un individuo come agente stog@y0 non piu autosufficiente, ma
legato al contesto, legato all’orizzonte. Tra fajtchi non avesse questo legame é
pura preda del caos storico che non domina pitndijunon € piu neppure un
individuo, €& semplicemente un consumatore, e qui ricolleghiamo alla

mercificazione.
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Forse la via di uscita la dobbiamo cercare in unaerita precaria, in una
verita che ha un contesto storico, che ha un orizate molto limitato...

...quindi con la capacita di vivere il problema, diere col dubbio. Lei ha
detto molto bene, laeritd precaria E passato il tempo delle certezze metafisiche
assolute, delle certezze scolastiche, dei graritigsimi, dobbiamo contentarci.
Questa e la grandezza, ma anche la dannazionaate moderno. Un uomo che ha
rinunciato alle grandi certezze della tradizionge erd non puo fare a meno della
tradizione in quanto deve sapere da dove vienesgeere dove si trova, per sapere
dove va. E che non puo adagiarsi su un dogma ma teolegittimita nel sudarsi,
qui c'@ il momento kantiano dell'autonomia. Poi utanomia, in un secondo
momento, vuol dire I'indipendenza, e quindi l'idigat ma questa identitd non & mai
data una volta per tutte. E un identitd che vattafagni mattina sull’orma della
spontaneita, un’identitd che ha I'ambizione di farsil sul cambiamento continuo e
che poi significa I'accettazione piena dell'imprdil@lita, cioe di quella condizione

che distingue gli animali non umani da quelli umani

Ma la spontaneita ha un progetto, cosi come ha unapsato e un
orizzonte storico limitato.

La chiameremmo allorgpontaneita mitigataQuesto € molto interessante
perché ci consente il recupero dell'involontarield pensiero e sul piano della
organizzazione sociale, produttiva, statuale, jgalit ci consente il recupero
dell'imprevedibilita rispetto al potere. Per cuion chiamate nessuno padrone
ognuno padrone di se stesso. Questo diventa uroamso importante ma niente
affatto esauriente. Quando Kant scrive, a proposiad’illuminismo “abbiate
coraggio, osate essere autonomi”, essere maggiorentmate nella maggiore eta,
indicava che la storia era riconsegnata agli uomailoro dovevano avere coraggio
di farla. Autonomia, ma per che cosa? L’autononoa & un valore in sé, € una

condizione, —autonomia per fare lattore, per cosdrla propria identita— non
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subalterna. E questa identita non data per semprespontanea, non schiava di

nessuno, non ipotecabile.

Per identita spontanea intende un’identita necessamente irrazionale?

La categoria della spontaneita basata sulla aut@nersull’identita, puo
prendere la strada di uno spontaneismo che chiamoedeteriore, in cui il progetto
viene concepito come pura casualita, e allora guiiamo alla storia non dominata,
alla storia caotica. Qui potrebbe servire di esent@imia esperienza del '68, della
contestazione globale. Era la contestazione gladella regola, contro i tecnici della
regola, in nome della casualita pura, del vivetatine®. Addirittura, non potevamo
piu accettare il ragionamento scientifico, la \éemtipulata di cui parlavamo prima
perché era autoritaria. Quindi il rifiuto di qualsi costruzione perché intimamente
reazionaria e la conseguente caduta in uno spasmaoein fondo insignificante,
amorfo, sulla base di un motto di Nietzsche: “Bism@vere dentro di sé un caos per
dare al mondo una stella danzante”, salvo che diih&z non aveva bisogno di dirlo,
ma loro avrebbero dovuto aggiungere che bisognheaessere fedeli a Nietzsche per
possedere la sua soluzione, avere la sua culaursyd finezza nel cogliere i nuovi

bisogni del tempo.

Il progetto del '68 definito come lo definisce lehon e realizzabile.

No, ma infatti la mia polemica con uomini come Edikrin, oppure con
Alain Touraine e il comunismo utopistico, & sul 'é8me cominciamento. Non € un
cominciamento, € l'inizio della fine perché non tcosce nulla. Allora spontaneita
non come spontaneismo caotico, spontaneitd comen@ub riconoscimento del
proprio destino, ma non c’é piu senso del destMiwiamo in una generazione
presentistica —e qui c’é la categoria tempo dileumi parlava— qui torna il ricordo.
Viviamo in una generazione priva di ricordi, di gerorfana a cui nessuno ha

raccontato la storia di ieri, il passato, senzaipadnza madri, priva di vecchi, priva
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di morti, di antenati. E la generazione del quidesso, vuole tutto e subito, ma non sa
che cosa. Infatti strilla, vuole le cose ma nongsali, come un bambino che fa i
capricci. Da qui sorge la spontaneita, non comatsm@ismo, non come presentismo
privo di passato, ma la spontaneita —e qui c’@iffednto gadameriano— che nasce sul
tronco della tradizione, non come ripetizione meawa di formule tradizionali, ma
come ripresa dei semi vitali gia presenti, sottersepolti nella tradizione ma che
ancora attendono di germogliare. Stranamente tl@@inde rivoluzione & quella che
guarda indietro, non avanti, non € il futurismd| @assatismoBisogna ricordare il

carattere rivoluzionario della tradizione.

Quindi tradizione nella sua doppia veste, come pas® ma anche come
progetto ideale?

Quando usiamo l'antica paroscietas cioé soci, la comunita, lpolis, la
politeia, la civitas nel momento in cui usiamo queste parole diciame dose:
diciamo i fatti empirici della societa italianadesca, americana, francese ecc. e poi,
invece, diciamo pure I'ideale che la tradizionehai consegnato e che non e ancora
stato inverato storicamente, di una societa di ligdauna comunita veramente di
soci, parliamo di una citta ideale, dove ci siastizia e riconoscimento di ognuno,
liberta, accettazione. Questa duplicitd potreblseresuna linea di lavoro filosofico
legato al dato storico. Non € quindi la razionat&geliana che realizza lo Spirito nel
mondo pratico della esperienza. Non & Napoleonavallo che entra a Jena, non e
questo. Non parlerei piu nemmeno di una razionahidto pericolosa &€ questa parola,
ma di una esperienza ripresa in mano, la padrondelta propria esperienza. Non

lasciarsi vivere 0 essere vissuti, ma vivere imprpersona.

Dove nasce la necessita del ricordo, il ricordo capresentificazione del

passato, € una necessita storica o ancora prima genale?
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Il ricordo non e solo il passato, € la sedimeiiagj quethedi costruito che
definisce me rispetto ad altri, io ho dei ricoldh cosa che piu mi ha impressionato di
certi studi psicologici che ho letto, soprattuttsichiatrici, € che il folle e definito
dalla mancanza di ricordi, non ha ricordi. Il lawodel terapeuta € quello di fare
emergere i ricordi sepolti, i ricordi rimossi, cafiati per varie ragioni. Il ricordo e
quel sedimento di esperienza precedente che da paltaona la capacita di
progettazione per il futuro. La difficolta appurdella persona & quella di selezionare
il proprio passato. Cio che mi sembra un vero nfidsofico & la concezione del

modo di operare della memoria, di quali ricordi ega@o e quali no.

Ma non esiste un magazzino dei ricordi. Sono conwim che i ricordi
affluiscono richiamati dal presente...

...vengono richiamati dal presente, & vero quello lehelice che non sono
degli oggetti in un magazzino di oggetti smarrihecnel momento in cui li
richiamiamo, li ricostruiamo, e questo senza nesattendibilita oggettiva. Forse il
nostro criterio di richiamare i ricordi € dato @dalhecessita di oggi. L'individuo
richiama i ricordi che hanno costituito il sé, cibegrumo, li richiama secondo la
necessita che ha...

...del telosdi cui parlavamo prima...

...dell'intenzionalita. Quindi, stranamente, i ricosbno il passato che si fa
presente per essere futuro. Ma detto questo, eeisemte non abbiamo spiegato
molto, perché, per esempio, ad un certo punto,dmania viene meno? Comunque,
sono due i punti che considero fondamentali: prilnmaniaco, il pazzo e colui che
ha perduto tutto fuorché la ragione —questa eulpestda formulazione di Chesterton.
E che cosa ha perso? Ha perso i ricordi in cuav@va precedentemente applicato la
sua ragione. Quindi € una razionalita che funzirae una macchina senza materia

prima, che gira a vuoto, perfetta, nessuno pudevenan ragionamento formale logico
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con un pazzo, certamente avra ragione lui, ma waaavittoria vuota. Questo e il
primo punto. Il secondo punto riguarda gli aninmain umani. Da quanto ci dicono gli
etologi € programmato all’origine, entra in calanecerti mesi dell’anno, sverna e
dorme in altri. lltelos il comportamento € programmato e deciso dallaraaed é
finalizzato a che cosa? E un fine anche questo,deniso autonomamente dai vari
singoli animali, ma deciso dalla specie. lo trovoe cqui dovremmo veramente
stabilire dei rapporti con I'etologia per capirecha il problema uomgil problema di
essere un essere non programmato, che si autopnogr® pensa almeno di potersi
autoprogrammare. Oggi come oggi, dal punto di vigl'etica come tecnica di
convivenza, abbiamo il problema di elaborarethbs sulla base della nostra
possibilita di variare le scelte di autodeterminag. Ma anche in rapporto a cio che
ci sembra desiderabile, quindi nessuno sfondo metaf nessun momento o criterio
totalmente metastorico, ma l'orizzonte storico iadérno del quale gli individui
costruiscono se stessi sulla base dei ricordi,lla ®ase dei ricordi interpretano il
presente e progettano il loro futuro.

Qui ce il problema del telos [lintenzionalita € wuna totalita
dogmaticamente stabilita o € passibile di variazian e rigida o € flessibile, e se
flessibile, fino a che punto puo esserlo senza triasi?

Questo & un problema divenuto, soprattutto corpé&genza del socialismo
reale, molto attuale: il rapporto tra la meta idgida, il processo sociologico di
awvicinamento e l'autocritica sostanziale costactee permette un certo grado di
flessibilita ma blocca i momenti di regressionmamenti di errore, di stagnazione, la
burocratizzazione. Tuttavia, lintenzionalita in ajqio tale e un elemento
assolutamente insopprimibile che pud essere amcheaio come una sorta di utopia

a media portata.
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Nel corso di queste conversazioni stiamo andandorge una nozione di
soggetto storicawhe da una parte € mobile, si sceglie costantemenagisce, pero
dall’'altra subisce la sua costante alienazione, carse ogni sua opera si rivoltasse
dopo contro il suo autore.

Le rispondo, primo, la concezione a cui addivienesta costruzione € una
concezione del soggetto cormentro dinamicp non c’'e dubbio. Non c’é nessuna
possibilita per la pura contemplazione. Qui c’gribblema tra ibios teoreticoe la
vita attiva, io sono per un contemperamento dei, duna un soggetto che non
agisca...non esiste. Mentre I'antica teologica mocakiana dice che no, I'anacoreta
del deserto esiste, parla con Dio. Comunque siaiViduo di cui stiamo parlando &

un centro d'iniziative, anzi arrivo a dire che ésisella misura in cui agisce.

Quindi in prima istanza e 'agire, poi arriva la riflessione...

... Si puo riflettere solo su cid che e, per esistieseggetto deve comunque
prendere delle iniziative, deve agire. Questo agjire lo costituisce non lo esaurisce.
Questo € il punto delicato, perché se noi inveceetiamo che nella azione si
esaurisca la sostanza dell'individuo, allora eviderente perdiamo I'oggetto della
riflessione. Questa azione va in qualche modo jragrata all’'interno dell’orizzonte
storico, con i mezzi disponibili, in base alle apziche si fanno, in base alla meta, in
base all'orchestrazione delle intenzionalita. Qauegione non € detto che sia del tutto
consapevole delle sue ricadute, anche implicitedirette, non & detto che possa
raggiungere o realizzare I'intenzionalitatelos anzi, c’é una precarieta continua, e
problematica, c’e il contesto storico, ci sonoatflii...

...come diceva Sartre, non & che io non faccia la g il fatto & che
anche gli altri la fanno insieme a me.

Certo, e la mia intenzionalita si scontra con qudkgli altri. Non solo, ma

poi c’eé il concetto marxiano di ideologia come &toscienza, uno crede di andare a
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Velletri ma finisce a Civitavecchia. Su questo puahche Gadamer ha detto delle
cose importanti perché la storia poi sovrastanglividui, ma non sarebbe concepibile
senza I'apporto di loro. Quindi l'individuo e arited, carnefice e vittima, nello stesso
tempo. Vittima di sé, delle sue iniziative, nel twsto storico generale, ed e
interessante vedere come il rifiuto di questa sfidaé il ritirarsi in sé equivalga
all’auto—annientamento. E possibile pensare odiginaicoreta? Ricordando cosa dice
per esempio Imitazione di Cristp “Tutte le volte che sono stato fuori con gli altr
sono tornato crivellato di ferite...” questa € unasé& molto importante. Allora e
possibile dialogare non solo con se stessi, ma ssilpte sviluppare una
conversazione con l'altro che & Dio e quindi, niél @ssoluto silenzio, nell'assoluta
solitudine, nella piu assoluta stasi di ogni inia nell'epoché sviluppare
nonostante tutto il proprio essere, il proprio gosecome lo abbiamo definito prima—

la propria individualita nel dialogo incessante &in, con l'altro?

Lei pensa che a priori si possano coniugare riflegse e azione?

Non do una risposta a questo. Certo pero ricona$ed sul piano piu
modesto delle scienze sociali, la pura e semplioeiugazione, quello che ho
chiamato il sogno di Scipione, la pura e semplicgone di vita teoretica,
contemplativa, nel senso greco, e vita attiva iryeel senso romano, costruttori di
strade, di acquedotti, di ponti ecc., non funzioRenbabilmente il rapporto tra vita
teoretica e vita attiva non e un rapporto teorideab quindi sistematizzabile una
volta per tutte, ma va continuamentgoziato per cosi dire, nella vita di ogni giorno,
nella quotidianita di ogni individuo e costituistze tensione o la questione sempre

aperta, non risolta.
Poco tempo fa mi ha detto che lei restava ancora @g molto

proudhoniano, questi continui riferimenti alla tensone e alla dinamica

confermano questa posizione?
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Certamente. lo penso che il fallimento dsbcialismo reale sia
semplicemente una deviazione creata dall’impaludéméurocratico. Perché non
c’erano ostacoli teorici alla realizzazione delialismo prima e del comunismo poi.
Ci sono stati degli ostacoli contingenti, imprevidélla teoria, ma non é che fosse
sbagliata la teoria. Non ha avuto coscienza sefitel della sua giustezza, e quindi,
invece di avere la societa degli eguali abbiamot@ava societa sotto i talloni dei
commissari. lo mi sono permesso di dire queste,casehe a gente comunista,
sollevando grandissimo scandalo. Il fatto € chepégsone, e questo fa parte
dell'orizzonte storico, vivono molto lo spirito dempo. E lo spirito del tempo e la
filosofia media, € la certezza media di cui la gepoi ha bisogno per continuare a
vivere giorno per giorno. Non puo porsi questi peali con la radicalita che noi

usiamo. Quest’epoca, da questo punto di vista, léorhella.

Teoricamente puo essere molto bella ma la vittoridel capitalismo & una
sentenza che condanna i piu deboli.

Certamente, ma siamo fermi di fronte a questo dilairda una parte io vedo
un capitalismo che tutti dicono vincitore, vincerteinvece, mi ostino a ritenere che
si tratta di una vittorigirrica perché il capitalismo nella sua sostanza é attiwis
cieco, e dinamismo che non si pone il problemaa’'gerarchia prioritaria di mete da
raggiungere. Non e in grado di elaborare la cogmas di obiettivi multipli, di
interessi divergenti. Non compie la mediazione sgsaga. In questo senso, € proprio
come l'incontinenza della materia. Questo € untalpmo che al limite produce
squilibri gravissimi anche in termini ecologici, gapevolezza nuova che non era

presente a Marx, che era presente nei fisiocnagi@, prima di Marx.

Lei crede che sia possibile uno sviluppo post—caaglista, crede possibile

un rinnovamento del capitalismo verso forme meno @datorie?
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Non credo che sia possibile un rinnovamento deitalggmo. Non abbiamo
un post—capitalismo. lo ho studiato per anni tigtéorme di organizzazione sociale
post—capitaliste, i kibbutziam in Israele, la catgmne in Germania, I'autogestione in
Jugoslavia, le cooperative in molti paesi, compidtadia, e ho notato per esempio
che, o queste formazioni post—capitaliste tornavalncapitalismo, come nel caso
delle cooperative, oppure se non tornavano al aapito, restavano come isole
ritardate nello sviluppo, per esempio l'autogestian Jugoslavia. Frenavano lo
sviluppo tecnico, imponevano, per esempio dei temmpoplementari per ogni
decisione, quindi si arrivava tardi. Il problemagpgdal punto di vista della
politologia quanto meno, che pero ha riflessi imiagdnche sul piano metafisico e
filosofico é: esiste la possibilita di andare oltrecapitalismo con il tipo umano,
medio, che oggi abbiamo? Vale a dire, con esseanumessi in moto, per esempio,
dalla massimizzazione del tornaconto personal®ssipile andare al di la di questo?
E possibile costruire un tipo nuovo di uomo, coroves motivazioni, con NUOVi
incentivi, con una nuova visione della vita? Qumoostino a ritenere che parte della
risposta, che spiega il fallimento della costrueiah un mondo nuovo, va ricercata in

una concezione grossolana e rozza del materiaksono dialettico.

Dunque il primo errore dovrebbe cercarsi in una nonadeguata analisi, e
quindi in un’impropria applicazione del materialismo storico?

Credo proprio di si. Il processo di cambiamenttaésnteso come una sorta
di automatismo storico —cioeé ancora la storia catotata di poteri organizzativi
automatici— per cui si e ritenuto, primo, che matatparte giuridica, per esempio del
diritto di proprieta dei mezzi di produzione, il mdp nuovo si sarebbe
automaticamente inverato; secondo, che tutta laemsone pedagogica—formativa,
edificante, istruttiva delle universita popolarieidmovimenti socialisti fabiani,
dell'educazione popolare nei rioni, nella classeraf, tutto questo fosse moralismo

da rifiutare. Cioe, il movimento sindacale e operan senso lato, dellEuropa
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continentale almeno, ad eccezione delle societéarfabinglesi, ha dimenticato
completamente iI momento pedagogico—formativo dedi saderenti, perché ha
ritenuto che questo fosse moralismo, non soltanttilé, perché una volta fatto il
cambiamento strutturale tutto il resto sarebbe m@wie automaticamente, ma
addirittura dannoso, perché avrebbe mistificatoulura. Invece e successo che non
essendoci questa potente, simultanea, coordingta pedagogica, insieme con quella
riformatrice rivoluzionaria nei paesi del socialsmeale ad un certo punto si & avuta
la grande stagnazione burocratica con le giovagazze che si prostituivano per un
paio di jeans offerti dai giornalisti occidentalii egiovani che stravedevano per i

concerti rock.

Si e pensato che un cambiamento strutturale dall’&d avrebbe
inevitabilmente generato un cambiamento in ogni amo sociale fino ad arrivare
al singolo.

Si e ritenuto che cambiando le basi giuridiche reittstrali dei rapporti
istituzionali, non solo sarebbe nato 'uomo nuawa, tutto quanto il modo di pensare,
la filosofia si sarebbe imposta da sé. Nessunoenagio seriamente ad una filosofia
sociale post—capitalista, non c’é stato questazefonessuno in altre parole ha fatto
0ggi, per la societa di oggi, quel che Marx ed Engeevano fatto per la societa del
loro tempo, che era un analisi economica, politediurologica, filosofica. Ci sono
dei lavori, ma sono del tutto insufficienti, ci sorstudi critici delle societa
multinazionali, c’é la teologia della liberaziorehe € molto importante, ma nessuno
studio ad alto livello filosofico sul perché tuttdd & stato ritenuto superfluo. Di
nuovo lo storicismo pone la Storia come capaceghrizzarsi automaticamente con
I'idea che la storia in sé non va giudicata; iBo storico di per sé porterebbe verso il
meglio. Si é creduto ad un’esigenza di progresssidita nel progresso storico come

tale; si & confuso il piano empirico con quellstendente.
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Giovedi 31 ottobre 1991

Se una delle condizioni fondamentali per la costizione del soggetto &
data dal contesto storico, dalla situazione socialehe lo circonda, quali
problematiche intravede oggi dopo la caduta del s@lismo reale, nei paesi
dell'est europeo?

La costruzione del soggetto non pud prescinderswlcontesto storico e
questo ci dice che siamo di fronte a questo clasmfallimento. La reazione
immediata, che chiamerei piccolo borghese, ancheasthnza idealistico—
reazionaria, sarebbe quella di dire: ha vinto lwdbalismo. In realta, le
indagini sociali empiriche, concettualmente oriémta dicono che non e cosi.
Non ha vinto I'individualismo, non stiamo tornandd Adam Smith, anche se
ci0 potrebbe far piacere a qualcuno. Qualcuno pdirloggettivita collettiva
che sembra una vera contraddizione in termini, onblnale, perché stiamo
proprio parlando di come dal collettivo possa nesdesoggetto, o meglio, se e
quali siano i rapporti tra il soggetto, come indivd non piu divisibile, e la
collettivita con i suoi valori collettivi, se ci Bo, se ci sono rimasti dopo il

fallimento del socialismo. Quindspggettivita collettivanon si puo dire.

Lei pensa che il fallimento del socialismo sia imgabile all'insuccesso
di una forma politica?

Certamente non e il fallimento del marxismo, perblax resta come un
classico consacrato dai suoi testi, direi piuttaste e un grosso cedimento, la
bancarotta d’'un grande esperimento sociale. Neahkatp neiCinque scenari
per il 200Q dove soprattutto ho osservato il comportameni@ideani di oggi,
che sono singolarmente privi di senso del destirdividuale e che invece
tendono a muoversi sempre in gruppo. Ho anchdaaespero senza disprezzo—
“secondo la logica dell’armento”, anche se forsen r@® proprio cosi, ma

certamente, c'e il problema di individuare se esitmunque, quali siano le



caratteristiche d’un individualismo di tipo nuowahe non é piu I'individualismo

dellaissez—faireche non é piu l'individualismo dell’illuminismo.

Nei Cinque scenari per il 2000lo definiva un individualismo
“socialmente orientato”, potrebbe spiegarci un pomeglio di cosa si tratta?

E un individualismo di gruppo, che canta in gruppbe fa I'amore in
gruppo, che si veste secondo i canoni del grupp®legge in gruppo, studia in
gruppo —quando studia, quando legge—, addiritiysatsebbe dire che riflette in
gruppo. Questa logica dell’armento io I'ho sopratturovata, voglio dire senza
pero una spiegazione plausibile fino a questo purgbgrandi raduni rock, nei
grandi raduni dei Rolling Stones, nella musicaglevani di oggi. Ci sono due
fenomeni che in fondo oggi I'analista sociale un gdsprezza, soprattutto
qguello di formazione accademica, e sono, da unte pikrfenomeno sportivo,
soprattutto il calcio, oppure, negli Stati Unitigpassere il rugby o il baseball, in
Inghilterra puo essere il cricket ecc. Indubbiareetitsono gli stadi, che sono
come delle grandi cattedrali di oggi, persino leme forme di stadi con queste
cupole, con questi copri—stadio, dicono per salggirspettatori dalla pioggia,
in realta inconsapevolmente gli architetti sporstanno disegnando delle forme

di cattedrali...

...dove ci sono seri problemi perché non cresce nemneel’erba.

Non cresce nemmeno l'erba... La ringrazio per I'aprimine. Non cresce
nemmeno l'erba, piu cattedrale di cosi! Dall'alparte, ci sono questi raduni
oceanici per ascoltare cantanti che probabilmentpesta loro assenza di vera
musicalita, con qualche rara eccezione, esprimowece solo il bisogno di una
presenza, di una ri—aggregazione alla ricerca dilaro espressione. Dunque,
un problema €& come riformulare, come ridefinireg & possibile,

I'individualismo dopo il fallimento del socialism& dopo quindi il fallimento
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del progetto delluomo nuovo, 'uomo nuovo non spn € nato ma addirittura
ha distrutto I'antico. E tutto questo ci riportdatro aspetto del problema che
mi sembra di grande interesse ed e collegato aimethte, seppure in maniera
un po' sotterranea, con questo, ed € la possilili@dirsi ancora intellettuale.
Perché gli intellettuali, le persone che si sononfite con la cultura dedibat—
jour, questa luce giallastra dello scrittorio, di regakllo studio di papa, sono
proprio figli dell'individualismo classico, si affemano intellettuali in quanto si

contrappongono alla massa. ¢aduta delle ideologié ha travolti.

Dunque, essere intellettuale oggi significa metteran discussione
proprio la stessa figura dell'intellettuale.

Da questo punto di vista vedo la perdurante motiethiSartre, perché cio
che mi € sembrato straordinario in Sartre, rispettaolti altri, anche per
esempio a tutta la Scuola di Francoforte, é staéstq capacita costante: primo,
di ritenersiamorale secondo, di ritenersi privo duper—egce, terzo, di negarsi
come intellettuale costantemente e di scandaliztareontinuo a domandarmi,
questo intellettuale e ancora quello che dettaisaforcome Nietzsche, scrive
saggi come Adorno oppure bisogna, con modestiaaraegome intellettuale
per rinascere come personaggi critici, che stangi@ [in mezzo alla folla?
Comunque, lo statuto dellintellettuale qual &? dgisa andare a Parigi? E
ancora il parigino che, come un primo della classgiene a dire quali sentieri
sta battendo la storia, dove va il mondo? Oppurestesso € a rimorchio

dell'esperienza?

Forse questo provoca la caduta definitiva del contte idealista
d’intellettuale.
Non ho mai creduto ad una priorita dell'intelleteu@ome figura sociale,

come produttore d’idee, ma soprattutto credo chegaemeno lidea di
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Mannheim cioe, che infondo l'intellettuale sia wssere liberamente sorvolante
al di sopra degli interessi di classe, dei gruppidi sopra della societa di cui
parla, questo non c’é piu, probabilmente non c’e steto. Non esiste piu una
zona di extraterritorialita diplomatica, per cosedper l'intellettuale. Non c’'é
un rifugio, vive in mezzo agli altri e vive le esigmze di cui parla. In questo
senso, nel suo piccolo, per me €& importantggrattacieli non hanno foglie
perché cido che e stato sempre rifiutato, la “misufa connessione della
dimensione esistenziale con quella teoretica, diveggi una connessione di
sopravvivenza. lo all'inizio non lo avevo capitevd dire grazie a lei che ha
insistito su questo punto, finalmente I'ho capittbastanza bene proprio in
quelle pagine, forse teoricamente meno rigorose,esistenzialmente molto
forti di Sartre, e capisco anche, ancora meglioghge Sartre ad un certo punto
dedichi un libro o scriva delle prefazioni lunglmss a Jean Genet come se
fosse Platone, forse piu che per Platone. Quest@ dignificare, se non la
priorita, lo statuto straordinario dell’esperirel fare esperienza dell’esperienza
nel suo momento fluido, dell’esperire le cose.

Lei pensa che in questo senso il lavoro di Sartraasanche utile alla
sociologia?

Da anni, direi con scarsissima fortuna, cerco didcore questa battaglia a
proposito della formazione dei concetti sociologiche non possono essere
concepiti come concetti filosofici essenzialistitiadizionali, concetti che si
ricavano da una considerazione speculativa puleskdre indeterminato. Ma
invece per me, i concetti sociologici, se hannossemanno senso in quanto
vengono derivati dall’esperienza, quindi dall’espeza determinata. Sempre
mossa dal bisogno generalizzante di concettuabzzan mai diméntica della
sua origine storica. Questo & molto difficile p&amnche tra i sociologi trovo

soltanto Simmel che & molto vicino a questo, tramohe alcune cose di Weber,
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ma Weber & troppo interessato a fare le sue tipglagscrivere dei trattati, per
guanto incompiuti. Credo che Simmel sia l'unicaspea vicina e non a caso |l
piu estraneo, quello che ha fatto una carriera nheitlante, il piu rifiutato, se si
vuole anche il piu fallito. Muore a Strasburgo amc@rima di diventare

ordinario, se ricordo bene.

Dunque secondo lei si potrebbe dire che la base Relcostruzione
concettuale e necessariamente una base esistenZale

Certamente. Quando l'intellettuale dice —e qui oo solo Mannheim, ma
si potrebbe fare riferimento a José Ortega y Gaggmire a Hermann Hesse— io
sono lindividuo distinto dalla massa, io sonoupb solitario nella steppa, in
quel momento, nel momento stesso in cui dichiacasituisce il suo essere
sociale come un essere differenziato, non come tteggiamento critico
differenziato ma come un essere sociale costitigtme istituzionalmente
garantito ecc., in quel momento nega se stessoinit.fProprio perché
I'intellettuale puod esistere soltanto come elemamniiico negativo costante, che
si nega nel momento in cui si pone e quindi non pad porsi definitivamente.
L’intellettuale come pensiero negativo che a sugavaon erige, non disegna la
negativita come istituzione. Devo confessare chieri@a stessa per esprimere
le sue opinioni non puo piu essere né quella detrsia filosofico, né quella del
saggio, né puo essere forse neppure un romanzo raineconosciamo, con la
sua forma di romanzo ottocentesco, oppure dei ramdella scuola dello
sguardo. Forse deve essere un genere che negtari gegguindi una produzione
evidentemente letteraria, pero di tipo nuovo. Pasgure meglio anche Sartre
che a un certo punto smette, non €& piu il lavor) Isumaginaziong o
sull’Essere e il Nullaniente. Preferisck Muro, oppure il teatro, e son porte
chiuse, Il diavolo e il buon dio, Le mani sporadec. Diventa una produzione

non piu catalogabile in maniera univoca.
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Questo pone pure il problema della possibilita d’isegnamento di una
disciplina cosi concepita.

Stavo leggendo l'altra sera, ero molto staricayvenire delle nostre scuole
di Nietzsche, evidentemente tutti gli istituti szstici sono contraddizioni in
termini, non insegnano a pensare, insegnano urigpengia collaudato. Non
fanno fare esercizi, diciamo cosi, di ragione, femmo fare esperienza, anzi,
tengono lontani dall'esperienza, non premiano diorlita, premiano la
ripetizione. lo non credevo di avere cosi ragiomanglo parlavo di “scuola
come mattatoio d'intelligenza”, perché poi quesgnifica soffocare I'unicita

del singolo individuo, impedire che la sua vocagipnmigenia venga alla luce.

Lei sostiene che oggi il pensiero come attivita pgwnale, interiore e
gratuita stia scomparendo, perché?

Perché per me la possibilita di pensare & legdta ralcoperta e alla
valorizzazione —e addirittura al rispetto— dellesgale involontarieta del
pensiero. Perché i nostri pensieri oggi sono puitigettuali, sono tutti finalizzati
ad uno scopo, sono utilitari, sono anche qui —glicea almeno— mercificati,
addirittura quando siamo lasciati liberi di pensareche nella piu grande liberta
rispetto agli interessi costituiti, non sappiamo ptilizzare né valerci di questa
liberta, di questa indeterminazione, anzi ci farpagi corriamo come pazzi alla
ricerca di qualcuno che ci associ, di qualcuno chessuma, di qualche
interesse che ci paghi, non perché abbiamo bisadimamo solo bisogno di un
padrone. Questo € un aspetto del mondo mercifich&o mi colpisce molto
perché per esempio quello che rimprovero alla $cdoFrancoforte e di restare
in fondo un gruppo di marci intellettuali, moltorgapevoli di sé, molto direi
nella posizione anche giusta, ma sempre moltolettieali. Come se il mondo, e

la definizione di quello che il mondo &, di dove, Wdipendesse solo e
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unicamente da loro. Dal loro pensiero interno, fpail’altro non dalle loro
esperienze, non le facevano, non hanno mai fateraa sul campo, hanno
sempre letto libri gia stampati. C’era solo il pettg di Adorno chiamat&adio
Project analisi di contenuto applicata a certe trasmmsradiofoniche, per
capire certi stereotipi mentali di discriminazioneazzismo, xenofobia,
comunque di violenza contro le minoranze. Credo sihgebba fare un passo

avanti oltre la concezione sacerdotale dell'intallde.

Secondo lei questa concezione dell'intellettuale legata alla visione
dogmatica dell’ideologia?

La concezione dogmatico-sacerdotale € quella dhéhigmo, per cui € la
minoranza dei rivoluzionari di professione che adat verita rivoluzionaria alla
classe operaia. Ma la partecipazione della claggeram € puramente
strumentale, offre la sua forza, perd non ha rddlaire circa i modi o i fini.

Un errore d’'impostazione forse alla radice del falmento del socialismo
reale.

Il socialismo dogmatico e fallito anche perché gio8to come un progetto
di una minoranza sedicente illuminata, che ha zatiio le masse senza
interrogarle, convinti di sapere loro dove la stoandava. Anche se qualche
volta era necessario uccidere tre o quattro milidnikulaki, di piccoli
proprietari agricoli, I'élite non solo guidava laoga, ma doveva auto-
purificarsi, senza alcun controllo dell’esperienBa questo punto di vista il

socialismo non poteva, come progetto politico eadecnon fallire.

Non crede che la crisi dell'intellettuale dovrebbeinvestire in primo

luogo la figura del sociologo? Se alle nostre sot@eé venuto a mancare il
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collegamento tra teoria generale e vita, se c’e untellettuale che avrebbe
dovuto dare l'allarme non doveva forse essere il smlogo?

La responsabilita dei sociologi € molto grandeaisimente, anche in una
cultura come quella italiana, che €& ancora a—sugich e spesso anti—
sociologica, anche in questa cultura, tutti pessgno a tasto, forse in maniera
non chiara, forse istintiva, ma sentono che il @ogo € venuto meno a una
funzione fondamentale. Perché in fondo, tra lo s@hadeologico globale
avveniristico, massimalistico, quindi solo verbahte rivoluzionario, e la
pratica quotidiana burocratizzata, coercitiva, igrigoriva di prospettive, tra
questi due estremi e venuto meno, € mancato il mtngociologico tra lo
schema teoretico generale e la pratica quotidiamgrea. C’é un libro di Elio
Vittorini che si chiamd.e due tensionila tensione verso la verita scientifica e la
tensione verso I'immaginario. In realta non si el conto che parlava di due
processi mentali: la scoperta e la verifica, chaospresenti nel discorso
scientifico. Ma quello che € mancato veramenteé&ache la cultura umanista o
quella scientifica abbiano prevalso I'una sull'ajtil vero problema e che é
mancata, soprattutto per quel che riguarda 'Euapdinentale e in particolare
I'ltalia, la cultura sociologica. E mancata per rap® una mediazione tra il

retroterra storico, i valori tradizionali e le n@oforme tecnico scientifiche.

Al sociologo che e legato al costante mutamento &de non € mancato
pure un controllo critico di questi processi di tresformazione?

Si, ma la cosa grave € che e venuta meno quespettiva sociologica, la
dove era massimamente necessaria, la dove si éentaesperimento sociale
nuovo, dove si cambiavano i rapporti sociali. Neltstruzione del socialismo
occorreva che, mentre l'ideologia —assumiamolasoel senso comune come
insieme di ideali, non come falsa coscienza—affeema@li scopi ultimi

desiderabili dell’azione sociale, toccava alla stogjia analizzare criticamente
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il processo e garantire il contatto fra gruppiggnti che formulano gli scopi e
popolazione sottostante o base sociale, che iarealil vertice in quanto
costituisce la sede della sovranita del potersutafonte di legittimazione, una
fonte tra I'altro rivoluzionaria. L'analisi quotidna del processo, capace di
segnalare tempestivamente tutte le deviazionmbf culti della personalita, la
burocratizzazione. A proposito di questo si deveagnalare quelle splendide
pagine che Sartre dedica neflaitica della ragione dialettica—e anche qui
poteva essere illuminato il discorso sociologictiarsalisi del pratico—inerte

di un potere che invece di realizzarsi come inizegate quindi invece di essere
razionalmente valutabile se d’accordo o meno con igleressi della
maggioranza, eternizza se stesso, si fa inertprolblema diventa piu grave
quando il potere diventa privato, € il grande peaid della privatizzazione del
pubblico che oggi, in Italia, € un fenomeno chedlmensioni macroscopiche.
lo neL’ltalia in bilico ho cercato di metterne in evidenza alcuni aspetti.

Tra i paesi economicamente progrediti I'ltalia e fose quello a cui
manca di piu una cultura del servizio pubblico.

L’ltalia ha un nodo di contraddizioni incredibilpur non avendo una
cultura di servizio ha scatenato, forse propricpémon c’e I'idea del pubblico,
interessi privati familistici molto dinamici. Nonok®, ma lo stesso settore
pubblico in realtd non andrebbe chiamato pubblicea amdrebbe chiamato
statale perché lo statale e stato privatizzato, ma il fiabbcome statale piu
sociale & sconosciuto. Non si capisce perché titioche € pubblico non
funzioni, addirittura esiste il sospetto che questeenza sia in realta necessaria
e conveniente per i grandi interessi privati e pigbb-in questo caso pero
privati e statali- che dominano la vita di quest@$®. Tutto questo dipende da
un errato concetto di potere, e soprattutto dailsi di questa fine secolo: la

crisi del modello socialista, un progetto che heoh@to quest'ultimo secolo.
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Noi parliamo di crisi del modello socialista, delideologia, del
dogmatismo, dell'idea, della costituzione del sogte...forse stiamo
parlando di una crisi molto piu profonda, della crisi di piu di duemila anni
di cultura. In questo senso forse ha ragione JacqgaeDerrida che propone
una decostruzione che arrivi alla radice del pensie contemporaneo.

Non c’é dubbio che un’idea o meglio una concezidaka cultura come
insieme di idee pure non regge piu. Ma soprattutio regge piu non solo per
questa ragione di produzione di idee, cioé unareginterna, quasi meccanica,
non regge piu proprio davanti ad un altro fatto eaenesso bene in evidenza,
di fronte al fatto che con gli sviluppi tecnici Betomunicazione e la possibilita
che consentono di avere una copresenza simultampéa sistemi di significato,
si ha come risultato finale una copresenza di oeiltliverse. Per cui la cultura
greco—romana—cristiana, ebraica all’origine, foadatl l6gos fondata sulla
sequenza logica come tale, non € piu sola. Deweifaonti con altre logiche
culturali, magari a—logiche. Ed e la ragione per icuda anni cerco di
sviluppare questa idea: che non si fronteggianopBeemente due campi,
razionale da una parte, irrazionale dall’altra, bisogna tener presente il
razionale, l'irrazionale e poi ua-razionale E come la concezione politeistica,

che deve sempre lasciare un altare libero, vuatd pdé ignota

Ma lei crede che in occidente si possa parlare dopresenza di culture
diverse, d’interculturalita?

Diciamo che questa pluralita culturale oggi vieregtal anche se non ha
conseguenze. Tutta eliro—americaé talmente immersa nella propria cultura
che non riesce a distaccarsi, hon riesce a corcaftio fuorché questa cultura.
E questa cultura non pud comunicare con le altit@reuproprio in grazia della

sua presunta completezza. Perché una cultura fosd#ditbgos nonostante gli
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sforzi di Derrida di decostruire, nel momento in scopre che ci sono residui
non assimilabili dentro ilégosva in crisi, si spezza. Una cultura che non € in
grado di capire e di comunicare con gli altri, a@eloli come altri, puo solo
proiettare se stessa. Mi auguro che la crisi delaismo, la crisi del’Unione
Sovietica e la posizione ormai solitaria degli Stamniti come unica
superpotenza, non induca questa cultura nell’'erfat@e di proiettare sé ad
ogni costo, anche a costo di soffocare gi altrinolo non accettare I'alterita
dell’altro, ma siccome I'altro esiste e continuaesistere, di convertirlo, magari
con i metodi della sacra inquisizione che gia atlbiaconosciuto. Credo che
0ggi, oltre a pensare al fallimento del socialistaibbiamo pensare ai pericoli
di domani, non pensare guardando al passato. Geaamganti, cioé predisporre
un quadro culturale in grado di far dialogare l&we.

Per questo pero si deve superare il pregiudizio eacentrico, superare il
razzismo.

Bisogna riconoscere innanzitutto che I'Europa oestdle non & che una,
trascurabile appendice della massa continentalepear Dunque la nostra
cultura e una tra le varie culture, & un’opinioreme le altre. Ogni gruppo
umano e diverso, le razze sono diverse, gli sviltggnici sono a livello ben
differenziato, ci sono gli avanzati, ci sono gliedrati —tecnicamente parlando—
pero c’@ una convergenza comune tra tutti gli €ss®ani, che li distingue
dagli animali non umani, e questa convergenzapdduzione di significati: il
gesto, l'atteggiamento, la parola, la lingua, eletnehe accomunano tutta

I'umanita. Ma accettare questa convergenza nors& da poco.

Di fronte a questo concetto di cultura come produmne di significati in

costante mutamento, qual e il compito dell'intellguale?
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Oggi sono piuttosto perplesso e anche qualche votilio preoccupato
perché in un paese come ['ltalia, ma anche in npaléisi d’Europa, in America,
non ci sono voci di dissenso marcato. E venuta ntiepposizione. La caduta
della superpotenza sovietica ha generato una sufeega americana solitaria.
Prima si diceva: € la guerra fredda che congeta-tuiggi invece si vede che la
ragione era piu profonda. Probabilmente occorre lihtellettuale abbia il
coraggio di rinnegarsi come tale per rinascere cdatre di movimento
dialettico nelle varie societa. Oggi l'intelletteaé pietrificato dal timore del
tradimento, dalla paura di venir considerato t@éit C’'é un vasto movimento
che cerca di salire sul cavallo della cultura nexpdriale che avrebbe vinto,
hanno paura di essere lasciati a piedi. Questaléydente nella cultura di
sinistra che in molti casi tenta una azione di ntiraezione, i comunisti di ieri
che osannano Bush perché temono che abbia tigtedlesso che gia in parte
ha avuto e che loro siano tagliati fuori. Tutti iacamente accettano tutto
perchénon si sa mai. lo sento nell’aria che emergono delle parolenstralei
modi di pensar@on si sa mao forse abbiamo sbagliato tuttQuesto, secondo
me, & molto pericoloso perché crea il regime, coea vera e propria
omologazione, una standardizzazione mentale, eldt@ purtroppo viene meno

in questo senso il moto dialettico, viene mendrelermine, I'alterita.

Secondo lei sarebbe possibile in queste condizianettere in moto una
sociologia veramente critica.

Non casualmente la mia rivista si chiah@critica sociologicae la voglio
riportare al suo istinto radicale originale. Un’agjzione sul piano culturale e
intellettuale estesa alla produzione di romanzgggasaggi sulla situazione
politica, di cui c’é un grande bisogno. Saggi piavb ma piu graffianti, diciamo
meno saggi per fare i concorsi, una rivista menma@demica. Strano a dirlo,

I'avevo iniziata proprio perchéQuaderni di sociologigerano diventati troppo
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accademici. L&ritica sociologicaé diventata, negli ultimi tre, quattro anni piu
accademica, idealista, coscienzialista, piu inetsm e in parte lontana dai
conflitti sociali ed economici. La sua critica &/eitata secondaria, critica alla
cultura della cultura. Si pubblicano cose moltdédyeha tutte viste da lontano e
retrospettive, tipico della cultura borghese covateice che parla del gia
accaduto.

In questo periodo forse in modo piu marcato che ialtri, si & diffuso un
desiderio di conservazione, di mantenimento dell'aine e dei ruoli, a che
cosa lo attribuisce?

Indubbiamente oggi siamo di fronte ad una alleaji@ambiamento, che
non & soltanto allergia, non & soltanto un fattpesiiciale, epidermico. E un
fatto piu profondo, € I'angoscia, € la caduta dsiteirezze e delle certezze. Mi
domando se non bisognerebbe sviluppare una sesehdimi o di atteggiamenti
di pensiero, di esperienze che in qualche modagmse, abituino o rendano
possibile I'esistere all'interno di un mondo in nhoento. Perché poi la stessa
teoria dei sistemi &€ un modo per ingabbiare la degsta, ma la complessita va
accettata! lo prevedo che forse per il prossimolseparole comeocialismo
marxismo perfino I'aggettivosocialee probabile che diventino parole oscene,
che non si dicono piu, da non usarsi almeno in @gn@a di gente colta,
intellettualmente aggiornata, che non si possanagare. lo credo che andiamo
VErso una societa omogenea senza opposizione ndisoardanti. E credo che
e probabile che due gruppi restino fuori: l'artistal criminale. Gia oggi negli
Stati Uniti I'artista viene molte volte consideratella sua trasgressione come

un soggetto che da fastidio, che disturba la quiete
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PARTE SECONDA: 2000

Martedi 22 agosto 2000

Sono passati piu di sette anni da quando nelle prien pagine dela
tentazione dell’'obliosi interrogava sul saccheggio di un tranquillo cinmero
ebraico avvenuto nella citta di Carpentras, in Fraria. Ora fatti come questi
fanno parte della cronaca e il suo libro va versona seconda edizione.

In effetti, come lei sal.aterzavuole fare una nuova edizione del mio libro e
certamente le ragioni ci sono tutte. Alcuni dicari® sono ragazzacci, ma cio non
basta. Forse lo sono soggettivamente, ma esprimoaotendenza storica, ritorni
storici molto preoccupanti. | fatti di questi giomnle misure legislative del governo
di Gerhard Schroeder contro i neonazisti lo confarm Le previsioni che facevo ne
La tentazione dell’oblicnon sono solo il mio pensiero, ma parte del misqeale
vissuto. La scissione tra pensiero vissuto e pems@drizzato € abbastanza difficile
anche se non cesso —molto weberianamente— didraagilello che vorrei che fosse
una netta separazione tra opinioni personali e tavescientifiche acquisite,
confermate empiricamente.

Lei parla ancora di verita scientifiche acquisite...

Perdo mi domando se queste verita scientificheulstip e confermate non
finiscano per essere una mera tautologia. In quientere verita sono quelle legate
ad una intuizione con fondamenti interiori, per ,cun maniera misteriosa,
I'esperienza vissuta, il pensiero teoretico e diiaanche la trepida attesa di cio che
ancora non e, vengono a mescolarsi. Lo chiamerepronesso di carburazione
spirituale interiore di grandissimo interesse pératomunque implica un’idea
duplice di verita: la verita scientifica, confermagmpiricamente, inter-soggettiva e

valida per tutti e poi una verita che esprima ifitd consonanza, il concatenarsi
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d’intuizioni, anche misteriose e fulminee che biaauro del quotidiano e anticipa

la vita futura.

Il rischio e quello di cadere nell'irrazionalismo.

Certamente, sono molto cauto, molto autocritico, éndifficile salvare nel
mondo tecnologicamente determinato di oggi lI'invibéoieta del pensiero, il grande
valore della verita intuitiva, dei rapporti a venimtuitivamente anticipati, senza
lasciare un certo spazio a queste certezze intetiguer sé non spiegate e forse
anche inesplicabili. Negli ultimi anni devo anchewrmaettere che dopo questa
produzione scientifica e accademica che qualcupotaeperfino eccessiva —io sono
un po’ portato all'iperbole— mi oriento sempre di perso libri senza note a pié di
pagina. Quello che io per parecchio tempo ho sogu@ipo aver pubblicatd
grattacieli non hanno fogliee il mio vecchio e caro amico di Chicago, il gsgor
Leo Strauss, che con quella sua aria un po’ beffand molto benevola e la sua
perenne sigaretta con il bocchino, —-fumava le sitrarcon un lungo bocchino alla
Marlene Dietrich, anche se fa ridere accostare évtariDietrich a Leo Strauss— mi

diceva “Oh Franco, no footnotes in your books”pgtuper il mio libro.

Proprio dieci anni fa nel corso di queste intervig, lei manifestava il
desiderio di superare una certa forma di scrittura, questo desiderio si €
avverato?

Questo momento che io vedo legato alla fine délNig come cursus
accademico e terminato, sono arrivato verso i b @uando tutti gli accademici in
Italia vanno in pensione, anzi non si dice piu @mgione, vanno “a riposo”. Gia da
prima, nei miei diari, c’é questo desiderio. Qualziha creduto di vedere una vena
letteraria in quanto dicevo, ma io non credo alaa/letteraria pura, cosi come non
credo allaccademia pura. Credo nell'incontro, naticciarsi, nell'incrociarsi di

queste due verita, di queste due forme di scrittata anche nelle due figure
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esistenziali che ci sono dietro e che sono mokerde. In questo senso sono molto
favorito dalla biografia, perché io non sono natoaaemico, sono accademico per
caso, perché sono entrato in universita per ocaupdiruna disciplina che non c’era
mai stata e che io, in qualche modo, mi sentivaroto a reinventare, e che non era
in nessun modo la sociologia puramente quantitatiia si faceva in America, ma
era la sociologiacome partecipazionequindi una scienza comsienzae come
prassi allo stesso tempo. La sociologia critica,rpe, non risponde necessariamente
a un progetto politico, anche se ha implicaziowgoaseguenze politiche. Il fatto di
studiare, di analizzare scientificamente qualsistdiuzione, tema, comportamento,
gruppo ecc., in qualche modo comporta uno sgretatémndell’oggetto e quindi ha
un’incidenza critica al di la dell'intenzione patid. Questo non € mai stato capito dai

LT

contestatori del '68 e mi ha reso un po’ “a Digaspnte e a li nimici sui”. Per i

vecchi baroni, i miei colleghi, io ero gia un bagpmi reputavano un traditore e i
giovani contestatori non sapevano mai se fidars,qerché io mi riferivo a loro e al
loro irrazionalismo esibito come a “lo spaccio ddiestia trionfante”, per usare un

titolo di Giordano Bruno.

Per il futuro ha altri progetti riguardo alla forma di scrittura?

Per il mio futuro, per il tempo che mi resta, clanre molto —io ho un’idea
molto lucida e chiara della mia mortalita— vorriscrivendo rivivere le idee e le
esperienze del passato e quindi, in qualche modereszidue volte. La prima, nel
fragore delle battaglie, la seconda nella tranigg@itel ripensamento. Ripensamento
che a volte pud diventare scrittura, a volte no.sp@sso ripenso cose e il solo
ripensarle & un riviverle che pienamente mi sdddisquando cio avviene il foglio
resta bianco. La scrittura € una terapia e un&®fza non sempre necessaria, anche

se una volta la sentivo molto necessaria.

Comunque il rivivere per lei si traduce in un leggee, rileggersi?
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Si, ma con una riserva, che e quella di non cadetéautocompiacimento
narcisistico che e il vero rischio di questa pasig; da una parte, l'irrazionalismo
soggettivistico ad oltranza; dall’altra, anche w@mamsismo patologico, nel senso che
il narcisista si ama, ma anche si odia, Narcissugiida. Per me c’é una sola via di
uscita da questo pericolo: I'altro. La grande leeiaelFedroplatonico che ho avuto
la fortuna di leggere a otto, nove anni e che rmpibl dimenticato & che io vedo me
stesso nellaltro, cosi come la mia pupila e rdesella pupila dell’amico. Cosi
come i greci diventano consapevoli di sé solo aattm con i barbari. Cosi come
Alessandro muove verso l'ignoto, muove verso l'otde si dice per arricchire, per
rendere consapevole di sé I'occidente. L’orienteacidente cosi come oggi si parla
del nord o il sud del mondo.

Forse non & solo un narcisismo, ma mi azzardo a dituna sorta di pigrizia
di fronte alla cristallizzazione della parola scrita, di fronte al pratico-inerte.
Parlando degli articoli, delle recensioni che si sivono sui giornali lei mi diceva
che possono avere un aspetto deleterio quando charb un argomento,
appagano una riflessione in atto, in movimento.

Certo, in questo senso il giornalismo e un’emoga@uando io rispondo, lo
faccio anche in termini per me non sufficienti. rétitto, perché tecnicamente dopo
tre pagine, quando entro finalmente in argomerdotidolo € finito, lo spazio non
consente di proseguire. Pero, interiormente, iGomo non svuotato, perd mi sento
interiormente soddisfatto e quindi indebolito, npaorto il ragionamento alle sue

ultime conseguenze...

...e quindi li c’é la morte di Narciso perché guardadosi allo specchio piu
che cercarsi nell’altro vive del proprio riflesso...
Non solo, amandosi talmente tanto e vedendosssifienello specchio si butta

nello stagno e ci muore. lo sono sempre piu coayiatquesto forma parte del mio
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antiaccademismo originario, che bisogna avere mi#ipetto per il frammento.

Credo che oggi, se é fondata la convinzione checheia una verita scientifica pura
da una parte e la verita esistenziale dall'altra, che le due verita vivano solo
nell'incrociarsi, nel fertilizzarsi a vicenda, amchguando il soggetto di questo
incrocio non e consapevole e ha paura —io credonublé scienziati hanno paura
della ricchezza del pensiero e quindi lo delimitalooincasellano, lo fratturano, lo

standardizzano— allora, se tutto questo tiene, ame@o che tenga, deve ogni volta
essere rispettata I'accidentalita di tempo e dgtycche sono poi le coordinate del

vissuto.

Il frammento esprime anche la singolarita di un neso, di un nodo, che si
inserisce in un contesto che non sempre sembra essel suo, naviga
liberamente, senza una chiara intenzionalita.

Piu che liberamente, uno si muove in maniera noalifitica, perché come
sappiamo, non si € mai totalmente liberi né totatme&eterminati; si € condizionati.
Pero, all'interno e al di la di un determinato ciai@hamento ci si muove in maniera
non totalmente prevedibile e soprattutto non telgickmente finalizzata, in modo
addirittura da lasciare che il movimento del pemsi® muova autonomamente al
punto di desoggettivizzarlo, al punto di poter diren “io penso” ma “io sono
pensato”. Percheé, anche se sono molto critico ungi rsguardi, Heidegger ha visto
chiaro in questo senso (Dhe cosa significa pensaeanche nelle conferenze sulla
questione della tecnica, nel '30-33, ha visto makiaramente come il soggetto,
come tale, non e una fonte originaria e assolutaecherge dal nulleex sisto mi
affermo, consisto da..., da che cosa? Il soggetteenas sviluppa e si esprime
all'interno di una tradizione di pensiero, di unduaggio che lo precede, cpee-
esiste che lui impara attraverso dei processi mimetiche poi gli restera addosso

come strumento espressivo, ma anche come unarggigio
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Ma ogni soggetto resta un’esperienza unica, singo&..

...perché ogni soggetto ha una sua formula per ezaz nell’involontarieta,
un suo sviluppo come pensiero. Anche se gran pgattemanita non arriva a questo
livello di pensiero, se gran parte del’'umanita toaune a vivere giorno per giorno in
quello che piu volte ho chiamatosibnnambulismo del quotidianMa la chiamata, il
risveglio, I'apertura al pensare, non e cio chidosbfi pensano che sia, vale a dire
una meccanica 0 una tecnica per operare attravgtsaioni, deduzioni, sillogismi,
alla ricerca della veritd come un bel dono da c@stgre, come una terra promessa,
no. Il pensare ¢ il lasciarsi andare contemplaiddasnatura e il mondo al di la di sé.
E incredibile come per un verso sono d’accordo 8artre anche se qui ¢’@ una
critica all'impianto sartriano. Probabilmente Saré&r un certo punto ha avuto paura
della sua solitudine e per collegarsi ad un movimeti massa ha creato l'idea
dell’engagementdiventando “compagno di strada” dei comunisti cm marxismo

molto particolare certamente.

In questo senso quali sono le condizioni di posdiith di un sistema
filosofico?

Se accettiamo cio, un sistema filosofico, una scudbsofica non € piu
possibile. Oggi, la validita di una impostazioneneoquella weberiana e radicata nel
politeismo dei valori, perché in fondo non c’e ustema. Il grande fraintendimento
di Weber e stato proprio quello di farne un monutmein sostanza, un destino
umano stracciato, dilaniato, lacerato dalle comliadni € stato ripensato e
ricostruito come un monumento a se stesso. Un gsint tradimento. lo penso che
si possa pensare al sistema leggendo Hegel, chre agdatruttore, ma nel caso di
Weber, come nel caso di Nietzsche, per loro e i, @t nichilismo, il pensiero
debole, ma no! E il riconoscimento della vera raitel pensiero, che si pensa e ha

valore in sé, in quanto si pensa e non in baseealpker cui & pensato.
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Lasciarsi pensare significa anche dare spazio ad waltro da sé che guida il
pensare, quindi non sarebbe un pensiero in solitude. In questo senso deve
essere intesa la sua concezione delle storie dat

Lei tocca un tema molto delicato. Anche se tutti msionoscono anche
all’'estero, in Francia e in America di aver riscapde storie di vita come metodo
sociologico per eccellenza, come tecnica di ascekoquesto & vero, € solo una
parte. La storia di vita stessa non puo esseréznada all’acquisizione di una verita
scientifica intorno a se stessa. Mentre la storiavith e stata vista come una
impostazione metodologica, se non un metodo, atew a quella quantitativa,
quindi una impostazione qualitativa della ricemtigper sé ha un valore che travalica

la ricerca scientifica.

Si puo dire che nel momento in cui mettiamo la paia fine viene ucciso |l
soggetto?

La scienza e ungécne un arte, un artigianato, mentre la storia di iga nel
suo nucleo profondo, un elemento ineffabile cherifgorta alle fonti sacrali
dell'essere. Neppure chi raccoglie le storie dawseppure le raccoglie in buona
fede e per uno scopo scientifico— puo salvarsi’atalisa di profanazione del
vissuto. Allora, cosa potrebbero dire di questoieimnstudenti, discepoli? Non mi
interessa! La cosa importante e riconoscere cheoob valori che non sono
subordinati alla logica scientifica né alla logimanipolativa psicologica né ad altre
logiche esterne, hanno un valore in sé. E qui fdiseica figura storica che abbia in
un certo senso riconosciuto cio e stato Gesu Cridie poi storicamente e stato
orrendamente tradito dalla gerarchia cattolica,qdasta costruzione della terza
religione monoteistica universale. Perché Gesut&nsn organizza il movimento
sociale, non organizza la chiesa, chiama i sucstafiandividualmente uno per uno

e rifiuta costantemente una finalizzazione.
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E secondo lei, la ricerca della salvezza non ¢ ufinalita?

No, perché la salvezza & una grazia, non ci sasalda questo punto di vista i
calvinisti, i protestanti vedevano bene perchéactpresto terribile, tremendo mistero
della salvezza che veniva dato ad alcuni e non lad Qui andrebbe fatto il
collegamento con tutta la tradizione della misgbaaica del messianesimo. C'e una
natura naturata e un@atura naturans questa straordinaria visione spinoziana che
Nietzsche ha riconosciuto, I'unica che abbia rigmgto come anticipatrice delle sue
posizioni, quando a un certo punto si arriva atlastistanzazione fra Dio e la natura,
fra Dio e l'esistente, tra I'essente e I'esister@ancella addirittura I'idea di causa
finale, causa efficiente, cancella la teleologid'ai@verso. Esalta la casualita nel
riconoscimento di essere simile ad un granello mldliscolo universale che si
realizza nell’'umile sottomissione all’'universo ckeanche la possibilita di una

congiunzione col cosmo. Questo ovviamente € mokegnte nella filosofia indiana.

Credo —come del resto anche lei— che non esista umeno causalita ma
credo anche che contrapporre lacausalita alla casualita sia anche sbagliato.
Sarebbe rassegnarsi di fronte alla complessita.

Infatti, non sono favorevole a feticizzare il cgmyché altrimenti cadremmo in
una forma rovesciata di causalita. Non sono asmolemte nella posizione del
biologo Monod inll caso e la necessit@ero la polemica contro la causalita finale e
molto importante in quanto rappresenta un sobghiamo ai limiti, e in questo
raccolgo la lezione dei classici greci e latini, l&zione dellapeiron la paura
dell'illimitato, il senso della finitudine, che noa caso la tecnologia non puo
accettare.

Siamo partiti dalle storie di vita e dalla necessét di una raccolta non

finalizzata, di una non mercificazione del pensieroma allora, da un punto di

vista metodologico quanto é “utile” una storia di #a...
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Si arriva a porre il problema in modo drammatiatesso che abbiamo raccolto
le storie di vita, che uso ne facciamo? L'uso, n@nuso! Una storia di vita non puo
essere “usata’.lo non posso dirlo perché se ndactotto, infatti lo dico adesso
perché sono un po’ fuori del mondo accademico. Lowtrebbero dire allora: si

iscrivono, pagano le tasse, seguono i corsi, e ioggarano? Non si insegna nulla!

Nel campo delle scienze umane forse si puo dire chen c’é uso perché ci
SONO persone, Non ci sono oggetti...

In realtd, si raccolgono le storie di vita per imgpa non a parlare ma ad
ascoltare. Infatti il primo saggetto che pubblicalla Critica sociologicasulle storie
di vita, prima ancora che uscisSeoria e storie di vitasi titolava: “La metodologia
sociologica come tecnica dell’ascolto”. Non c'e aulogia, c’é I'ascolto.
Intendiamoci, criticando la filosofia e la sociolagon € che rifiuti tutti gli apporti e
in questo senso, uno degli apporti fondamentaluéllg di Husserl e in un certo
strano senso anche quello di Cartesio, quandoumldsbbio metodico universale
sospende tutte le certezze, che poi & duramenieatwi da Husserl perché Husserl
intende che Cartesio ha frainteso se stesso! Gdldegeometrizzato il mondo e la
scienza moderna con la tecnica —che ne e figligtireg— ha reso utilitaristico ogni
rapporto, ha circondato qualsiasi comportamento it@@nso di colpa di doversi
giustificare e l'unica giustificazione possibilegiella del fine ultimo, dell'utile.
Tanto da bruciare qualsiasi margine d’indetermim@eidel sociale, di bruciare il
significato di meditazione, riflessione, contempdae. Una societa razionalizzata in
questo senso € una societa totalmente amministtegabrucia tutti i margini
d’'indeterminazione e che in nome della liberazicevede tutti schiavi. E da qui che
si deve partire per far si che il vissuto, cosi eonene raccontato da coloro che lo
vivono, cosi come il processo d’industrializzazicarerebbe raccontato da coloro
che lo hanno vissuto, la storia di vita diventrst® I'unica possibilita per recuperare

un’interna autocriticita che ci resti come base aditoconsapevolezza. Siamo
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condizionati, siamo finalizzati, ma raccontandgibcesso di finalizzazione a cui
siamo sottoposti noi recuperiamo forse un minimoadiocoscienza critica. La
condizione € la rinuncia ad un progetto di cambisimelella societa in senso
ingegneristico: non si riforma nulla, non si cambialla. || cambiamento é
autopoietico puo solo essere visto, raccontato oasseito da coloro che lo vivono.
Viene anche meno la figura dellintellettuale riwvplonario. E qui c’€ anche
I'apertura verso la mistica, non solo protocriséiancristiana, non solo i presocratici,

ma anche tutta la filosofia indiana.

Anche la visione della Grecia classica dove la setA ha uno sviluppo
naturale: nasce, si sviluppa, arriva al suo apiceqy poi decadere e scomparire.

Non solo, ma anchedpeiron [l'illimitato non va sfidato! Lapeironé cio che
non ha confine. Non a caso le societa tecnologicimepossono accettare la morte, la
morte € una grande esperienza! lo, che da picamlaviato una cattiva salute e piu
volte sono stato sul punto di morire, ho semprei@awn senso molto chiaro della
mia mortalita. A questo corpo che diventa flaccidbg cambia ecc., gli chiedo:
lasciami andare! Lasciami tornare ad essere quaik ero. Questo non é solo
stoicismo, non basta Seneca. Ci vuole il grido dst6 morente “Padre, padre
perché...” anzi no, non dice padre: “Dio mio, Dio npierché mi hai abbandonato?”
L’ho avesse chiamato Padre, invece no, € il griellacbelva ferita. Il figlio di Dio
che non si rivolge a Dio chiamandolo padre. Ho uso con degli studiosi in
proposito, il Cristo in agonia sembra rimprovern&fadre che I'ha abbandonato. Dio
e chiamato in causa. Su questo parlo nell'ultimgirgadiLa verita € altrovedove
dico [si alza prende il libro e lo apre nell'ultipagina]: “E strano che Gesu figlio di
Dio si rivolga a Dio nellora dell’agonia e non fhiami Padre. E comunque un
interrogativo tremendo: il Cristo in agonia sembraproverare il Padre di averlo
abbandonato. Gliene chiede ragione, c’é in questoprovero un tono di

disperazione che forse solo in Giobbe trova ungatente. Dio € chiamato in causa,
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il male del mondo non e una parentesi passeggenac’a Teodicea che tenga. Né |l
delirio di onnipotenza del prometeico e faustidmamo faber né I'impersonale
comunione cosmica dekew agepossono sanarlo, attutirne I'orrore. L'urlo delsto
morente € solo per entrambi I'urlo incomprensilutdla belva ferita. Cio significa
che 'umanita nella sua essenza profonda, polivalerambigua, € loro estranea”. Lo

sa, sono stato rimproverato per questo finale,amen cambio nulla.

Dunque secondo lei, I'urlo di Cristo € una voce chehiede ragioni, vuole
conoscere il perché, vuole capire forse, per questoestranea...

Certamente, dico estranea perché sia la tecnoleigil,new ageche ha questa
tendenza, diciamo, un po’ paramistica di unione iceosmo, queste due correnti di

fronte all’agonia non hanno nulla da dire.

La critica del finalismo comporta necessariamentea caduta di un tutto
fondamentale, di un progetto?

No, resta il progetto dove l'uomo e un progetto paomo. E non c'é
contraddizione con quanto ho detto prima, c'e lantioonazione, c'e
I'approfondimento dell’intuizione spinoziana, nigthiana e in parte anche sartriana.
L’'uomo é superiore agli scopi e ai fini che gli geno proposti, perché 'uomo non
ha bisogno di fini esterni: € un progetto per sssi. E in questo senso alcune
intuizioni dello stesso Rousseau andrebbero rip@sn parte degli uomini —scrive

Rousseau— vengono a morte prima di essere nati...

Per realizzare un essere umano che tenda a costrsiitcome progetto per se
stesso dovrebbe essere modificata perfino la nozestessa di educazione.

Sard necessario un concetto pdiidéia che non proponga all'individuo un
modello esterno a cui deve adeguarsi ma, al contrelne chieda ad ogni individuo

di essere se stesso, sii te stesso nel sensoatiita Grecia, dell'oracolo delphico
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che indicava “conosci te stesso”, non nel sensoemmad di un individualismo
irresponsabile, ma come autocollocazione nellaraatin questo caso conoscere
significa “fa”, “crea” te stesso. Mi viene qui inemte —se me lo consente— una
cosa che avevo accennatdlna teologia per ateiperché la bellezza del Cristo non
e tanto nella fondazione storica di questa religjana nel fatto che Gesu Cristo &
figlio di Dio, figlio del’'uomo e figlio di se steso. La sola pedagogia ammissibile
dovrebbe essere quella che tace e si rinnega cedaggpgia e dice ai suoi discepoli,
agli scolari, agli studenti, ai giovani: siate \&essi, crescete. Evidentemente anche
questa e una finalita, ma € una finalita internajna finalita non dettata da una
tecnologia impersonale automatica, € una finali@udio controllo la modalita e che
finalmente concilia il condizionamento e il libeaidbitrio. 1o non sono assolutamente
libero, io non sono assolutamente determinato csatau sono condizionato e
all'interno delle coordinate del mio condizionanweim ho i margini per essere me

stesso, per autocollocarmi nel mondo.

Mi domando allora qual e il ruolo dell'intellettuale, lei diceva poco fa
“cade il ruolo dell'intellettuale” ma nello stessotempo lei continua a fare
sociologia.

Noi non siamo degli insegnanti, non siamo dei grof®n siamo neppure degli
educatori, siamo dei risvegliatori di coscienzeueqjo € il grande compito socratico.
Socrate non sa nulla, ng di non sapereSocrate non insegna nulla, non scrive
neppure ma parla. E parla ponendosi sullo stessoopd addirittura al di sotto,
domanda, ascolta. Conduce per mano senza strapga autoritarismi, direi che piu
che condurre induce l'ascoltatore ad autoconduksicanclusioni, quando ci sono
conclusioni. Lhomo sapiensche sa di non sapere, di ascendenza socratita res
forse l'unico grande contributo dell’Occidente. Ui®pa che oggi cerca un proprio
valore, una propria giustificazione, non la pu/éi@ nella tecnologia, gli Stati Uniti

e il Giappone sarebbero piu avanti, né nel crissano, perché non copre tutto
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I'arco dell’Europa, credo pero che forse puo trévam questa idea socratica. Gesu
diceva “Non chiamate nessuno maestro, non chiamatsuno padrone”. lo
addirittura arrivo a dire che c’e un insegnamengd @risto che e nella direzione
giusta “Dovete voi da voi salvarvi, nessuno vi sad¥). Debbo dire che questo & un
richiamo forte che manca per lo piu nella pastodistiana e cattolica. C'é in

qualche gruppo protestante, il ritorno all'interiardella fede.

Davanti a questa mercificazione del pensiero lei spso ritorna sulla
tematica del sacro. Lei si considera credente?

Non posso dire di essere un credente nel sens@l@iael termine per cui oggi
un credente é legato a una dogmatica, sia teologic@eologia morale che di
teologia metafisica. Credo pero di essere un ctedeelle capacita autopoietiche
dell'uomo e quindi nella non risolubilita, del nesaurirsi del’'uomo nelle formule
che storicamente gli si presentano. L'uomo va alladidei suoi artefatti. Le
involuzioni piu gravi consistono proprio nel fetizzare certi artefatti e quindi
subordinare 'uvomo alle sue creature. Da questaqgodn vista credo di potermi

definire un credente.

Un credente laico?

Un credente laico, anche se sembra un po’ conttaddi Cio per cui posso
dirmi credente € una fede che non comporti i dogpuiesto mi e stato detto, da
padre Cremona e da altri teologi, & contradditforipe stato detto che ogni fede ha i
suoi dogmi. lo invece ritengo che si possa avede feelle capacita autopoietiche
degli esseri umani senza porre dei confini, sen@aepdei dogmi come quello
dell'infallibilita papale, oppure dei dogmi comeéniimacolata concezione. Una fede
senza dogmi che riesca a raccogliere in un messaggimenico universale tutto cio
che di positivo é stato storicamente prodotto daligue religioni universali. Questo

& indubbiamente un ideale, & un fine, ma non énanfinalizzato tecnicamente. E un
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fine che ha un valore in sé ed é forse, piu chingn un concetto limite. Certamente,
fino a quando la Chiesa sosterra che varra il dodefi&nfallibilita papale e chiaro
che ci saranno dei macigni sulla strada dell’ecusmen, non solo tra i cristiani, ma
anche dal punto di vista di un dialogo interrelggioche comprenda insieme con il
giudaismo e lislamismo, due ..... monoteisti, andeegrandi religioni, come

I'induismo e il buddismo, che impropriamente siazhano panteistiche.

176



Una fede senza dogmi ma con valori?

In ogni religione sento la presenza di un tremdren timore, di un rimorso, |l
richiamo a non profanare la persona. Questo mi s valore molto importante
perché si ricollega a quanto dicevamo prima, la gaidéia possibile € quella
dell'autopoiesi delluomo e quindi non va profanafdeber definisce la politica un
patto col diavolo, come ho gia detto, nel momentoui uno ha successo come uomo
politico, ha successo nella misura in cui ha prafani propri elettori, li ha
manipolati. Gran parte di cid0 che si ritiene susoeggi sono effetti di
manipolazione, di seduzione, di ipnosi. Da questat@di vista, quanto piu il mondo

progredisce in senso occidentale, unilateraleptpiut il mondo regredisce.

Anche il mondo della fede regredisce?

Qualche giorno fa ho ricevuto una telefonata dspoasabile della pagina
culturale delSole 24oremi dice, tutto bene, sono 15 anni che lei scpge noi, ci
piacciono molto i suoi pezzi perd da ora in poi @goetteremo piu nessun pezzo suo
che concerna la sociologia del sacro. Perché istgsepplementi culturali ci sono
delle politiche, & arrivato un nuovo direttore e gueste tematiche scrive un
ipercattolico, Gianfranco Ravasi, H&vvenire Della sociologia del sacro se ne puo
parlare solo in un certo modo e possono farlo gilstudiosi accreditati, detto in
modo un po’ polemico, € il ritorno all'imprimatuAnche qui si puo vedere come lo

strumento accampa diritti indebiti sui contenutgl Besto, &€ sempre stato cosi.

Dopo quanto abbiamo detto, si pud forse dire che ilcompito
dell'intellettuale oggi dovrebbe essere quello diantribuire a scalfire quel muro
che separa I'uomo da se stesso, tutti quei meccamissociali che lo rendono
prevedibile?

La polemica che ho avuto con gli etologi e i sd@mogi si basa tutta sulla non

perfetta programmabilita del comportamento umanami Niamo animali, la
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differenza tra gli animali non umani e 'animaleamo & che I'animale non umano é
programmato, noi sappiamo che certi animali sonadlore e quindi in fase di
riproduzione per due mesi all'anno, altri poi inaltro modo. L’essere umano invece
non & programmato in questo senso, I'essere umaingpevedibile. Pud essere
condizionato dalle abitudini, puo essere coarfatio, essere reso schiavo di se stesso,
ma nel fondo c’é sempre la possibilita di uscire,edplodere: in ogni schiavo
sonnecchia Spartaco. L'essere umano e per la sueanmprevedibile nella stessa
misura in cui il pensiero umano é involontario, @®gto, per poter parlare di
pensiero propriamente umano dobbiamo riservarecondizione di involontarieta.
Nel momento in cui tutto il pensiero € finalizzatoil comportamento umano é
programmato e prevedibile noi perdiamo, insieme léowolontarieta del pensiero,
anche I'imprevedibilita del comportamento e quicd che di pit umano c’é nel
comportamento umano. Per questo degli esseri uneanci si puo fidare, per questo
sono la specie piu pericolosa, la piu inquinaraegili minacciosa. L'imprevedibilita
si ricollega all'indeterminazione del sociale, gefcnon si pud neppur dire che,
cambiate le circostanze, cambiano anche i compertimAnche nelle cambiate
circostanze il comportamento puo sempre metterfriodite ad una sorpresa. Questa
e I'umanita, questa e la bellezza e nello stesspadela tragedia, 'ambiguita o la

polidimensionalita dell’essere umano.

Gran parte degli esseri umani vivono pero in una anensione modesta, al
di sotto delle proprie possibilita.

Quando Nietzsche parla dell'oltre uomo (preferigi@rlare di oltre uomo,
meglio di super uomo) forse ha in mente questaispigotenzialita inespressa e
inutilizzata che e presente in ogni uomo e chesiiocerebbe ad esprimere qualora
diventasse un oltre-uomo. C’é una frase di Nietzsthe dice che “'uomo é una
corda tesa, tesa e annodata tra animale e superlituoeo € qualche cosa che va

superato”. Intendiamoci, qui c’@ anche molto ror@sino, Nietzsche resta ancora
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stranamente molto spenceriano. Alla fine del sesotwso c’era l'influenza culturale
dell'evoluzionismo di Herbert Spencer che era peia era presente in tutta
Europa. Addirittura nd.a gaia scienzaad un certo punto Nietzsche dice che la
coscienza umana é limitata ancora, perché e I'alfimodotto dell’evoluzione, e |l
pit recente ed il piu inadeguato. lo ho trovatodire pensatori che la gente non
collega mai con Spencer, una quantitd enorme anexlé spenceriani nel senso
evoluzionista, primo Henri Bergson, non a casaid Bbro fondamentale si chiamo
Evolution creatricee l'altro € Nietzsche. Ancora un pensatore cometadche e
molto legato al suo contesto culturale, non lo &arpente superato. E il figlio di una
famiglia di pastori protestanti, padre e madre, rcmepe con la tradizione e scopre in
fondo se stesso, pero resta legato.

Si puo dire che anche Freud resti legato alla tradione evoluzionista
spenceriana?

Si, senz’altro. Non solo, Freud € anche monocatigalj nella miaTeologia
per ateic’e tutto un intero capitolo dedicato a Freud.dorehe la sua opera non solo
resta all'interno della tradizione spenceriana ma una grande paura del soggetto,
bisogna controllarlo perché l'individuo, secondeid, € nelle mani dedls che e
I'inconscio, c'@é molta enfasi sull'educazione, eenente Freud e figlio del suo

tempo.
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Giovedi 24 agosto 2000

Vent'anni fa, nel 1980, lei si schiera dalla partedei metodi qualitativi di
ricerca e contro la sociologia quantitativa, un’impstazione che ancora oggi sostiene,
perché?

Vent'anni fa rompo gli indugi e affermo questo naoapproccio (e preferisco
parlare di approccio e non di metodo perché pamiarmetodo significa sacralizzare,
parlare in maniera dogmatica su un certo modordirigerca. Parlo piu d’impostazione o
approccio qualitativo) con la consapevolezza che'edsere affermato in maniera
esplicita e polemica contro le sociologie quantiggtstatistiche, sociografiche che sono,
ancora oggi la maggioranza. Avevo soggiornato ec&ju, Stanford in America, poi
anche in Francia e in Germania. Nel '78 ero staiminato Directeur d’Etudealla
Maison de Sciences del Homaié Ecole des Hautes Etudes Sciences SocalRarigi,
Boulevard Raspail 54, dove c’erano anche Fernamdid®l e Raimond Aron. In quel
periodo, mi sono reso conto che occorreva stoaceai piu la ricerca sociologica,
renderla meno struttural-relazionale alla Parsoneno sistematica. Storicizzarla, ma
quale storia? Né la storia meramente politica reuBel davano veramente una risposta.
Era necessaria una storia come vissuto individeaté gruppo e in parte, da allora,
lavoravo alla proposta di una biografia, non sadil'iddividuo, ma dell'individuo nel
gruppo e quindi una biografia di gruppo. Alla fide Storia e storie di vitache fu
pubblicato nell’ ‘81 (che mi fu strappato dalle mamima che io lo finissi da Vito
Laterza, a cui avevo fatto visita perché si eréorona gamba sciando), io termino il
libretto proprio con la proposta, strana perchérmi ha avuto seguito, di una biografia
del gruppo umano. Non ha avuto seguito pero loviidoa perché non c’é ricerca basata

sullapproccio qualitativo biografico che, parlandellindividuo, non parli anche del

gruppo.



Una proposta vicina a quella articolata da Sartre B L’ldiota della famiglia.
L’ldiot fu per me un libro molto importante, li c’e laséodi Gustave Flaubert, c’é
la storia della famiglia di Flaubert, ci sono leoodinate temporali storiche ecc. Si va dal

singolare all'universale, dall’individuo alla stari

Comunque gia da tempo lei era vicino all’approccigualitativo.

Quarant’anni fa, avevo pubblicato per la Taylor,clsa editrice della seconda
moglie di Abbagnano, un libro intitolatca sociologia come partecipazignera il 1961.
In questo lavoro c’era gia, per un verso, un'imppgine che sembrava rivoluzionaria,
che era essenzialmente filosofico-qualitativa, realjaltro verso non era che il ritorno
alle origini. La sociologia delle origini, la sotdgia in senso empirico, era fatta da
pastori protestanti, da predicatori, era la scietella societa, ma era anche la terapia
della societa e dell'individuo, salvo che vi erawonfusione in questi primi classici per
cui la concezione dell'individuo restava annebbid&ar me lindividuo non era né un
epifenomeno del sociale, non era prodotto dal mama non era neppure assolutamente
indeterminato. L’individuo, obiettivando la sua espnza di vita, in qualche modo la
poneva di fronte a sé e liberava se stesso, divamEznamente consapevole. La ricerca
basata sulle storie di vita era, nello stesso tempa ricerca scientifica oggettiva che
esplorava le condizioni storiche dello sviluppo nma nello stesso tempo aveva perfino

una valenza pedagogico formativa di costruzionBimgviduo.

Come spesso diciamo il ricercatore € anche un riagato...

...anzi, non si puo nemmeno postulare la possildiitana ricerca dell’altro senza
avere nello stesso tempo l'idea di ricercare sssetesenza chiamarsi in causa. Posso
anche capire le resistenze degli accademici trawgdi, anche per questo non mi sono
mai considerato un accademico al cento per ceontosano figlio di accademici. Venivo
dal mondo esterno, da un mondo d’'impegno socialjqo, filosofico. Nella mia prima

formazione hanno pesato molto, e continuano a pesditosofi greci, sia presocratici
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che socratici, che postsocratici, fino alle propaigtatine come Seneca, Cicerone, ho
molto rispetto per Cicerone, di regola i sociologh ce I'hanno, Weber lo considerava
un chiacchierone. Ancora oggi Cicerone viene spgsssentato come un codardo, un
codardo!...bene o male, uno a cui tagliano la lingwgliela trafiggono con uno spillone

vuol dire che almeno la lingua non era codarda.

Quindi si puo dire che per lei linteresse per la aciologia nasce dalla
partecipazione?

In realta dagli ultimi anni della guerra (‘43-44) hvuto una intensa attivita politica
sul campo, fatta di propaganda per la sinistrastsenunite, senza pero partecipare né al
partito socialista né al partito comunista, soltaaingenzialmente al partito della sinistra
cristiana con Felice Balbo, Mario Motta, Paolo Bghieri, ecc. Questa attivita, piu che
propaganda politica per me era impegno socialeavandelle colline del Monferrato ma
senza partiti alle spalle...

Ma quanti anni aveva all’epoca,Punti fermi & di quel periodo?

Allora avevo sedici, diciassette anfiunti fermié del '45 ma era fatto tutto nel
‘43-44, ¢é la trascrizione delle conferenze chewtenerima in parrocchia poi nel grande
salone della “Partecipanza dei boschi”, che & wtahia cooperativa di Trino Vercellese
che ha la proprieta di un grande bosco. C’era icerca affannosa di nuovi punti di
vista, i0 parlavo di cose nuove, tra l'altro cosErigplose allepoca perché eravamo
ancora sotto il regime nazi-fascista di fatto, govetti darmi alla clandestinita per circa
un anno. Erano comizi, come si diceva allora, naaagrche ricerca sociale. Andavo nei
paesi e per prima cosa minteressavo della stauttaconomica, del livello di
occupazione, della composizione professionaleratilito medio pro capite, dei depositi
nelle banche, di consumi culturali, giornali eateffetti, non ho mai disgiunto quella che

chiamerei 'attivita di ricerca e l'attivita filo$iwa dalla prassi.
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Il fatto d’intendere la sociologia come partecipazne in cio che si ricerca é
anche un motivo per definirsi un sociologo non acdgmico?

Come lei sa, io non sono mai statolo accademico e intanto devo ringraziare
questo fatto perché, cessata I'attivita politicenfale, da deputato, io non solo ho potuto
cessare la mia attivita di consulenza al’lOECE agRama ho cominciato a fare lunghi
viaggi, ho fatto tre volte il giro del mondo. Faikoranche da uomini che ricordo con
grande affetto, anche se poi ci sono state rottuwoenini come Corrado Antiochia,
Martino Ancona ecc. che mi facevano da assistelttiviaggiato per '’America Latina,
I'India, 'Estremo Oriente, I'Unione Sovietica, I'9Aa e poi naturalmente I'Europa e gli
Stati Uniti. La rinuncia all’attivita politica erper me accettare il richiamo dell’anonima
avventura, della possibilita di esplorare essemdio me stesso, senza titoli, come gia era

accaduto negli anni '50 quando rinunciai a Ivreagrelare negli Stati Uniti.

[l gusto di vedere mondi nuovi?

Si e anche una spinta utopica, I'insoddisfazion d#ato presente, forse anche
una parareligiosa diffidenza verso il successosuitcesso e il potere per me sono
occasioni di colpa. Devo pero anche riconosceagasto anarchico di essere autonomo, di
non dipendere da nessun padrone, qualcosa che neantutta la mia famiglia, tanto
che nessuno dei miei figli lavora in una organiz@ae, sono tutti autoimpiegati, forse
deriva dall'idealizzazione dell’autonomia contadiAancora oggi per esempio, e questo
fa un po’ ridere, non ho un allacciamento col gatamo perché voglio avere la mia
autonomia, compro il gasolio, non abito in un candwo, ho un piccolo giardinetto che
e il patetico residuo dei campi di una volta. Tugoesto fa anche parte di una

autobiografia un po’ onirica, ma sono riferimerainrprivi di significato.

Se nell’'80 prende posizione in modo piu radicale pe metodi qualitativi,

prima, tra il ‘60 e I'80, usava sempre i metodi quatitativi?
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No, usavo gia i metodi qualitativi. Il punto € dhenetodo quantitativo ha una sua
utilita, indubbia, che perd € stata enfatizzatamgleta in maniera indebita. | dati
guantitativi servono a dare un’idea del contestrico, economico e sociale. All'interno
di questo contesto, e anche secondo la prospattivaviluppo, in avvenire, occorre
scoprire la polpa umana. In questo periodo ho feadermine importanti ricerche come

Giovani e drogalo stessdtudi e ricerche sul potergono tre volumi.

Quindi l'utilizzo di metodi qualitativi non signifi ca abbandonare |l
guantitativo

Devo confessare che vi € anche una motivazioneopales nella mia posizione,
volevo dimostrare che non ripiegavo o non adottanpostazione qualitativa direi quasi
per un rifiuto del metodo quantitativo perché eiffiaile, perché era matematico. Allora
si veniva accusati di usare i metodi qualitativir pevitare l'onere della ricerca
quantitativa, della verificaStudi e ricerche sul poterda un punto di vista quantitativo
sono ineccepibili, salvo che c’e tutto il resto,sicancheGiovani e drogasono
guarantanove colloqui con drogati che hanno datmortanti risultati che mantengono
tutta la loro validita.

Ma anche all'approccio qualitativo spesso manca bea di un macrosistema di
riferimento, spesso l'individuo resta un frammento.

L’individuo & un frammento, si parte dal frammemnta per risalire al tutto e questo
molte volte non c’é. Quando il ricercatore anatitita marmorizzato il suo oggetto, anche
nel comprensibile e lodevole tentativo di studiattentamente, in realta lo ha ucciso. La
sociologia ha ormai un impianto universitario irtitu paesi, ci sono cattedre, ci sono
soldi, investimenti ma non viene piu interrogataslacieta, il sociale viene diluito,
annacquato, sgretolato. | nuovi signori del pianiep@droni dell’etere, hanno bisogno di
un individuo non soltanto disancorato dal gruppo ejualche modo atomizzato, ma

anche sgretolato all'interno. Quindi hanno bisoghe la storia di vita, la dove venga
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raccolta e venga detta, non funzioni pit come stnim di autoconsapevolezza, ma

soltanto come un caso erratico di esperienza

Ma se la singola esperienza umana viene decontedimzata si perde ogni
possibilita di attribuzione di senso, &€ concessotta e nulla.

Certamente, pero solo cosi gli individui, ridottirearmellata umana, sgretolati
dall'interno, sono perfettamente plasmabili. Queston aspetto nuovo, Weber I'aveva
gia chiamato “proletarizzazione dellanima”; pré$ep chiamarlo colonizzazione
interiore. C’'é una tendenza a impadronirsi delfiaaidelle persone, a impadronirsi delle
motivazioni profonde e condizionarle pesantemdfiteo al '60-70 si poteva dire che era
per condizionare il comportamento di spesa, manorasolo questo. Si tratta di ridurre
quei margini, di cui spesso abbiamo parlato, d'iewpdibilita e d’involontarieta che sono
i margini che definiscono la liberta umana. La tithedel comportamento umano e legata
a questa suprema indeterminazione che viene chastitte ridotta. Alle soglie del terzo
millennio gli esseri umani sono sottoposti ad ugime di esperimento pavloviano per cui

devono rispondere a certi stimoli in maniera preéviézl

| grandi investimenti non consentono sbagli, devonaendere. Il futuro
dev’essere prevedibile altrimenti si rischia il faimento.

Vede, questa & una societa tecnicamente molto ess®ltecnologicamente molto
progredita e anche interdipendente, quindi anchgil&, basta che venga meno una parte
e l'insieme viene colpito. Uno dice: ci sono delerdipendenze, in realta la cosa é
molto semplice, non e altro che la vecchia regeliadnassimizzazione del profitto, tutto
li. E cosi semplice da sembrare semplicistico. Seneecchie regole di Adam Smith,
sono le regole messe in luce da Marx. In Americaldpe anno fa ho fatto una
conferenza su questo e sono stato accusato duffen@zzo veblenianesimali spiegare
tutto da un punto di vista economico, io ho risposara rozzo ma I'estetica non ha |l

monopolio della verita. Spesso il sociologo persdan tono diventa pontificale. Ha
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bisogno di una certa forma estetica e non puo péersedi contemplare la nuda verita di

certe interconnessioni che non sono abbastanzaratab

L’altro giorno lei mi diceva “vorrei rileggermi, ri vedere cio che ho detto”, in
un lavoro sempre degli anni ‘80, “La sociologia com tecnica d’ascolto” nella parte
finale dice: “ci attende tutto un lavoro di riflessone teorica che possa permettere un
giorno il passaggio dal piu semplice al piu complss, la scoperta e I'individuazione
dei termini specifici, storici della sociabilita dd’individuale”, lei ritiene che questo
lavoro sia stato realizzato?

Come avviene per tutti gli scritti che sono in paanalitici e in parte, diciamo,
programmatici, vi era in quella prima formulaziodel!'istanza qualitativa un elemento
di prospettiva. Questi sviluppi in parte ci sonatisé in parte no. In tanto la sociologia si
e confermata come una scienza sociale di successpaga il successo con una relativa
inappetenza teorica e metodologica: non & venuwn fwlla di nuovo, e non parlo solo
del panorama italiano, parlo del panorama euroge®ricano, latinoamericano. Non ci
sono delle grandi opere, ci sono piccoli analisi,seno dei lavori che aiutano le
programmazioni governative, ci sono delle analisiladricerca di mercato. lo sono
recentemente giunto a riconoscere che i soli sogiai oggi sono i pubblicitari, e questo
per una ragione molto precisa, perché i pubblicitlnvendo vendere dei prodotti con un
costo e un prezzo di vendita, devono essere irclggahodo a conoscenza dei vari gruppi

sociali e della loro capacita di spesa.

Lei dice che oggi gli unici che studiano la societtome globalita sono quelli che
fanno ricerca di mercato?

Studiano la societa e i gruppi che la costituiscdaovarie stratificazioni mentre i
sociologi fanno delle microricerche, delle cosegpuente circoscritte. | sociologi non si
pongono piu il problema della societa come realidbae. | soli che lo fanno,

paradossalmente, sono persone che non hanno nesswesse puramente conoscitivo,
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hanno interessi pratici, di vendita. Ma questi fi@ssi pratici hanno una ricaduta
conoscitiva importante. Se uno oggi vuol capire soaieta globale deve rifarsi ai
pubblicitari, il che € molto grave, significa chedciologo ha abdicato alla sua funzione,
che non e quella dello psicologo, focalizzato sudividuo, ma nemmeno quella dello
storico, focalizzato sullimputazione causale.dt®logo deve porsi di fronte alla societa
come un tutto globale, non dogmaticamente, non lodgzamente, ma vedere le

interconnessioni fra i vari aspetti della societa.

Quindi anche [Il'approccio qualitativo deve superare il rischio
dell'atomizzazione.

Le storie di vita sono dei vissuti individuali esgmli, sono proprio dei mattoni
della costruzione del sociale, pero il sociale dmprende perché lo stesso processo
d’individuazione, cosi come io lo racconto, € umgasso sociale, non avviene nel
deserto. In questo senso un certo egotismo sartliarespingo, perché in fondo, non si
puo dire che il soggetto si crea con la sua libastgoluta. Non esiste liberta assoluta ma

sforzi costanti di liberazione dalle coordinate diazionanti storiche, spaziali e temporali.

L’altro giorno dicevamo che era importante lasciareche il movimento del
pensiero si muova autonomamente al punto di desodgeizzarlo, non si
rischierebbe con questo di cadere nel soggettivisnagsoluto di Husserl?

Il processo di desoggettivizzazione per chi sopttattsi occupa di storie di vita &
impossibile ed inevitabile. Non & che la storiaediga dall’individuo, la storia lo
sovrasta, va al di la dell'individuo e la cosciestarica non e solo la coscienza collettiva
come coacervo, unione, alla Durkheim, delle cogseimndividuali, € un senso che
sovrasta l'individuo che dev'essere costantemanteamato perché altrimenti si rischia
di psicologizzare la storia e di ridurla a statiaimo per arrivare fino all'insignificanza,

perché non € possibile capire razionalmente cio ehaintelligibile e di per sé

irrazionale. La falla di Husserl € il suo permaeeigiealismo, a mio giudizio, per quanto
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posso capire, la fenomenologia di Husserl finiseegssere in fondo una consapevolezza
che si impernia e poi anche si riduce, &klebnis alla Dilthey, al rivivere, al vissuto
come rivissuto e quindi non si esce da uno schessanzialmente idealistico. Anche
quando dice: bisogna andare alle cose stesse, umettto verso le cose stesse, in realta
le cose stesse vi sono nel suo schema mentalarsgleanto sono pensate. Il richiamo
alle cose stesse non va mai al di la di una coreésenzialmente idealistica, manca un

supporto materiale, e qui io vedo il grande appdrt@omini come Marx.

Anche se oggi sembrerebbe che il pensiero di Manbhia perso ogni validita.

lo invece credo che il marxismo abbia un momenteatidita perenne. Anche oggi
con la globalizzazione, con il movimento dei cdpggessi, I'analisi marxiana, in quanto
s’incentra nei rapporti materiali di vita in cui teeno tra loro necessariamente i
conviventj perché noi noriviamomaconviviamg nondipendiamaomainterdipendiamo
nella misura in cui questo avviene, ha indubbiamdntcato un momento di validita
perenne. Questo non toglie I'elemento dogmaticovtleenel marxismo che va messo in
luce, cosi come vi € una svista terribile quandoxMiassume, in maniera del tutto
ottocentesca, che le risorse naturali siano imieitinesauribili. Purtroppo non lo sono,
noi oggi lo sappiamo e quindi vediamo un limitersto in Marx. Ma entro i suoi limiti

storici questo apporto del marxismo €& importante.

Abbiamo parlato degli anni '80 e dellimportanza che a partire da quel
periodo hanno per lei le storie di vita. Ora, ven@énni dopo, noi ci rendiamo conto
che questo approccio ha anche dei limiti, dicevamger esempio dell'incongruenza di
parlare d'utilita o di finalita, in questo quadro in che misura si pud continuare a
parlare di scientificita?

Si puo parlare di scientificita delle scienze shceadella sociologia in particolare,
se della scienza non abbiamo una visione riduttiva. scienza non va ridotta

all’esperimento di laboratorio, la scienza € un'iega umana che si fonda su uno sforzo
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cognitivo, di conoscenza. Una conoscenza che perdjnea di principio, non e
finalizzata ma ha valore in sé, cio che é scia@ifion € necessariamente utilitario. Oggi
questo rapporto si € pervertito. Una visione naluttiva della scienza rende possibile
parlare di scienza anche per quelle scienze clpeerdsé non sarebbero scientifiche. In
realta la distinzione che opero € tra scienze enismo. Lo scientismo € una corrente,
del resto anche rispettabile, che pensa, mira,soala ridurre tutte le esperienze umane e
anche del mondo naturale a formule di totale coméduilita empirica, quindi valide
oggettivamente. La scienza € il tentativo di coeosce conoscere in maniera
disinteressata, anche se poi ha dato luogo stoeictEmalle tecniche, alle misure

applicative.

Allora in questo senso quali sono i limiti della 9enza?

lo distinguo tra due ordini di problemi: i problerntecnici, che sono solubili
mediante I'esatta applicazione delle istruzioni[xeso e i problemi umani, che non sono
solubili e non sono problemi in senso scientifieoghé vanno al di la della scienza. Sono
delle tensioni ricorrenti e permanenti che nella lessenza costituiscono atura, tra
virgolette, degli esseri umani (che non hanno @atcome abbiamo detto, ma hanno solo
storia). Queste tensioni permanenti sono: il bisodel riconoscimento come persona, il
bisogno di affetto, il bisogno di giustizia, il bigno di spazio libero per sé e il limite di
cui la scienza non puo occuparsi perché la tecilégmpari di fronte al limite della
morte. La morte € il grande scandalo della sogetantifica ed é patetico vedere come
0ggi si clonano le cellule, si fanno gli impiantgk espianti ma la morte resta. Sul piano
della cronaca quotidiana é la stessa lotta dellma@a@he spende un’ora sul proprio viso,
sulla propria effigie, sull'epiderme, sui piccolofy, una lotta impari e inconsapevole
contro la morte. Trovo straordinario: la morte &elo salario del peccato e il peccato é
fondamentale proprio perché, siccome il suo sakale morte, il peccato e l'inizio della
consapevolezza della finitudine. Solo nella finihgdconsapevole degli esseri umani c’e

la possibilita di un salto trascendente nell'irtiininella congiunzione con il cosmo.
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E curioso come in una societa totalmente finalizzatdove tutto deve rendere, ci
sia bisogno di oscurare il fine ultimo.

E patetico perché le cure che arrivano all’accantméerapeutico non sono altro
che il considerare il corpo umano come un motoseappio: cambiare I'olio, cambiare

questo pezzo, pulire il filtro ecc. Le confesso daemorte mi riempie di allegria.

190



Venerdi 25 agosto 2000

Nella sua infanzia c’@ un personaggio secondo me hlwimportante del quale non
abbiamo parlato a sufficienza, sua madre.

C’e un preambolo che vorrei fare, queste nostrev@@azioni hanno soprattutto un
taglio filosofico, non ha caso hanno lasciato fuotii gli aspetti piu biografici esistenziali,
a meno che, questi aspetti biografici fossero gatiecon uno sviluppo teoretico, col
pensiero. Questo dualismo pensiero-prassi cheode\m qualche modsuperato in realta
non € che venga superato ma indica invece unaroet# non piu configurabile come
dualistica quanto pero una reciprocita che si psuepiani diversi. Lei giustamente fa
presente che la figura di mia madre e sempre ranasi’ombra mentre invec quella di
mio padre stranamente € piu esplicita. Mio padsgittiva per me un termine dialettico di
confronto, anche antagonistico, molto forte. Avéigngno di questo termine di confronto

costante che si esprimeva nella diffidenza so@atsrso la carta stampata, il libro.

Nelle conversazioni che abbiamo avuto nel 90-91 Ieii parld di un libro sul quale
stava lavorandoLo sguardo del padree rimasto in bozze?

Si, anche se ho continuato e ho tuttora molti framimma non hanno mai raggiunto
un carattere definitivo o conclusivo, non si e rrattato di scritti pronti per la stampa.
Forse perché essendo proprio dialettici eranotisajiterti, imperfetti, scritti di cui si
potrebbe dire che sono alla ricerca della prognrtesi. Il processo dialettico ha questo di
straordinario e di problematico e anche d’intrirgsseente irritante: che non puo mai dirsi
concluso. Nel momento della conclusione qualsiascgsso dialettico negherebbe se
stesso perché e nella natura del processo dialeg#izzarsi come una dinamicita costante
non unilineare, quindi non in senso tecnologicouna dinamicita che in qualche modo
passa da crisi a crisi.



Qualche anno fa lei mi confessava di sentirsi moltowicino al pensiero di
Proudhon...

Un proudhoniano senza pero quel senso artigianglla damiglia, che é insieme
centro di produzione e di consumo, che inveceipieotdi Proudhon. In fondo Proudhon
esprimeva certamente la lotta contro il poterefroola chiesa come struttura di potere e si
esprimeva certamente in favore del decentrameptdederalismo, per cui ad ogni potere
corrispondeva un contropotere ma in una prospgptigbondamente artigianale, che finiva,
per esempio, stampando da sé i propri libri. Miirdefi proudhoniano piu che non
marxista, nel senso che c’era in Proudhon il semtim contadino dell’autosufficienza
totale, quindi un’anarchia di fondo e non solotwishe Proudhon era contro l'idea stessa
di organizzazione, infatti anche quando era deputdel popolo in realta era
profondamente solitario, era come si diceva di egliranni della terza legislatura, un cane

sciolto.

E tornando a sua madre...?

In questo quadro mia madre non pud ancora enfraosti con mia madre, mentre li
ho fatti o li sto facendo con mio padre, con miadreanon posso ancora farli. Tanto il
rapporto era difficile e problematico, addirittuamatitetico con rispetto a mio padre e tanto,
invece, il rapporto era di totale confluenza e ocmasiza con mia madre. Mia madre non
c'é perché sarebbe stato un riflesso soltantoaiiei sliventato I'eco e quindi era un’ombra
che seguiva lo sviluppo, nel senso dell’ombra cisedue, che ti indica il camino se il sole
ti colpisce da dietro. In mia madre c’era una campione che andava al di la sia della
natura che della cultura. Mio padre era la natom@a, madre non posso dire che fosse la

cultura, io ero, semmai, cultura. Mia madre ersifdesi delle due realta.
Quali ricordi ha di sua madre?

Posso ricordare dei fatti di cronaca, posso riacerd¢de mia madre, senza parlare, che

tra l'altro era una caratteristica della famiglia generale, non si parlava molto, era la
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guardiana, era la sentinella e creava le condizienila concentrazione totale. Le vecchie
contrapposizioni, voglio dire, Dioniso contro Apmlloppure presocratici contro Socrate,
oppurebios teoreticogontro prassi, tutto questo perde consistenzahperice una sovrana
congiunzione in cui queste contrapposizioni fornv@ngono bruciate. Per questo non &
possibile per me ora affrontare il problema.

Lei mi parlava di sua madre come la guardiana delilenzio, era una guardiana
per Franco o anche per tutti...

Lo era per tutti, ma lo era in modo particolare pe, perché lei anticipava la mia
traiettoria biografica, come quella di qualcuno cbhmpeva con la comunita di origine,
qualcuno che non resisteva al fascino dell'ultimazonte. Si sa che I'orizzonte € mobile,
pil uno si avvicina e piu l'orizzonte si allontamdel mio gruppo di origine, la mia cultura
di origine, parlando nei termini usati da Sartré Fl@aubert del gruppo familiare, questo
era assolutamente inaudito e non e un caso chelgsariene a sapere (io hon dicevo mai
nulla) che io parto per ’America mio padre si doma se per caso non abbia ucciso
qualcuno... per mio padre lillusione di rompere el@® era una illusione mortale, chi fa
questo taglia con le proprie origini, diventa insistente, senza radici. Mia madre invece
preservava il sotterraneo legame con le radiciiraige. Per questo io teorizzo anche la
madre lingua, la madre lingua non e solo la lingué nucleo originario su cui e cresciuto
un individuo come espressione dell'inconscio di gjoe individuo che perdo e
consapevolmente collegato con le sue origini. Perémmolto importante avere non la
lingua media che ormai si parla dappertutto, malukare le lingue originarie, le lingue
delle madri che forse sono quelle che abbiamo &doachnche nella fase prenatale. Tutto

guesto per spiegare l'inspiegabile.

Dunque, lei per il momento non e in grado di parlag di sua madre?

Mia madre non e un termine teoretico. lo possoaparldi tutte le costruzioni

concettuali, degli impianti teorici concettualidni entra mio padre come termine negativo,
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ma non posso parlare di mia madre perché lei Iresta, li rende possibili. Non posso
parlare e in questo senso e ineffabile, se si vablyvicina moltissimo all’esperienza e

alla realta del sacro.

Quindi sua madre come condizione di possibilita?

Come condizione di possibilitapertg che tra l'altro salva dall'apertura fine a se
stessa che diventa non-senso: il viaggiare pegiaag, I'andare per andare, no. Si va per
tornare e chi c’é? Dov'e la Penelope? Il grandeondit Ulisse e li, che non e stato
certamente capito dagli studiosi, il grande mitoPénelope non € la fedelta, disfare di
notte la tela tessuta durante il giorno, ma la pe®nza di un valore che da senso al lungo
errare di Ulisse. E che addirittura da a Ulisséolaa di sfidare le colonne d’Ercole, di
sfidare l'ignoto, di sfidar&apeiron, puo sfidare in quanto ha dietro questa forzereis,
silenziosa. Questo io trovo che e singolarmentertarnei giovani di oggi ed € carente
perché questa presenza della madre non ha nulia &edlere con I'amore materno. E la
sicurezza che qualunque cosa accada, dovunqueiajnans sa che c’e un recinto sacro
che a lui & aperto ed e chiuso a tutti gli altrue®a € la base della sicurezza estrema,
psicologica, teoretica ecc. che rende possibilettae la sfida dell'ignoto. 1o spero di
avere abbastanza tempo per potere ad un certo @iffntotare e interrogare questo

silenzio materno.

Da quanto lei mi ha raccontato io percepisco una da preferenza di sua madre
nei suoi confronti, forse dettata da quegli anni dmalattia...
Lei ha ragione, anzi, non solo c’era una certagpegiza di tipo psicologico dovuta alla

debolezza, perché e chiaro che il nato piu debelgevaccudito in maniera piu attenta.
Lei era anche il piu piccolo?

No, ero il secondo. Al momento si, l'altro mio #Ho ha cinque anni di distanza e un

altro addirittura 14 anni di distanza. lo ero itsedo, mentre il maggiore aveva due anni
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piu di me. Puo anche darsi che io sia nato in umemto particolarmente difficile, in cui
mia madre non stava bene. Bisogna avere sempealii@l contesto, il 1926 fu I'anno
della quota 90, il governo fascista impose il coimzoso della lira, per una sterlina 90
lire. Questo faceva entrare I'economia agricolaimperiodo di deflazione terribile. Per
cui, i grandi agricoltori che avevano speso moko gemina, lavoro ecc., ricavavano meno
della meta di quello che avevano speso. Furonogmanmimatici che forse mia madre visse
in modo particolare, ma non era solo questo, eliatalligenza superiore. Mia madre non
andava al bosco come mio padre, ma aveva unaigetetla analitica e sintetica

straordinaria.

Qualche volta mi ha parlato della particolare abilta di sua madre riguardo alla
matematica, della sua memoria...

Anche in eta avanzata poteva fare divisioni contqua cinque cifre nel dividendo,
un divisore di tre, quattro cifre anche, calcolavaesto con assoluta esattezza, senza
penna, senza niente. Era dotata di una memoriagowed anche negli ultimi anni, a volte
mi faceva pensare a quel personaggio di Borgeésnes che ricordava la forma delle
nuvole in un dato anno, mese, giorno... mia madraienao’ cosi. Si ricordava di tutto, le
persone, i vestiti, la faccia, il naso ecc., urexnmesia che, devo dire, non € poi del tutto
lontana dalla follia. Per un certo periodo, nonssde avevo ereditato questo tipo di
memoria. Ancora oggi cito a memoria, anche se spkssnia citazione e solo in parte

giusta.

Sua madre che tipo di formazione aveva, aveva fatta scuola?

No, no. Mia madre leggeva e scriveva, lei aveva eorecezione strana della lettura
del giornale perché cominciava dalla prima pagirdaka prima parola in alto a sinistra
fino all’ultima. Diceva, I'ho pagato tutto, lo deveggere tutto. Questa € una delle ultime
battute che mi ha lasciato. Lei ha fatto forsectessi elementari, era un’autodidatta. Mia
madre poteva passare giornate intere in relatilenzb e tranquillita con gli occhi

semichiusi ed elaborava, pensava. lo ho imparateidana anche da mio padre: tutte le
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sere I'esame di coscienza si € sempre fatto. Utaarimiissuta, ripensata, con pochissimo
spazio al vivere per vivere. Questo in mio padeelegato al’andamento della campagna e
in mia madre invece vi era un’elaborazione conedgtumolto forte. Per esempio a casa,
quando avevo 10-11 anni, alcuni erano preoccupatinpe, lei diceva lasciatelo fare
Franco fa la sua strada. Avevo avuto un grossoriesanto mentale per via di questo

studio accanito.

Ricapitolando, mi diceva che suo nonno usciva primdell'alba col fucile e che suo
padre usciva al mattino presto per andare in campatg, la famiglia di sua madre era
anche essa una famiglia di agricoltori?

Si. Mia madre € una Ferrarotti, come mio padreerfdfotti non hanno emigrato, io
sono stato se non il primo, forse qualche cugiacaadato in Australia, sono stato uno tra i
primi ad uscire dall’Europa, un mio zio era statd~rancia e addirittura aveva fatto opera
nazionalistica per I'ltalia ed e stato espulsoal&fancia. Noi non siamo né di Trino né di
Palazzolo, noi siamo tutti di Robella. C’e¢ un veaochastello un po’ cadente, in una
frazione di Trino che & Robella, dabella ribelle per un verso oppure tachellg la

roccia, la vetta.

Quanti chilometri ci sono tra Trino e Robella?

Pochi, sei, sette chilometri, non di piu. Il cepps Ferrarotti € a Robella, lo si vede
nel cimitero, sono tutti Ferrarotti. Mio padre eamnadre ebbero la dispensa, perché
eraano cugini. Era una grande famiglia estesa chegbtempo si € frazionata, un gruppo
familiare molto coeso, anche per questo scandakzitanio atteggiamento.

Vorrei allora capire, se i Ferrarotti sono una famglia di agricoltori, come si é
formata allora la grande libreria di famiglia?
Noi avevamo praticamente un castello, I'ultimo piaara pieno zeppo di libri di tutti i

generi, dai discorsi con Lutero di monsignor Cafsoe alla Grammatica comparativa
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delle lingue indoeuropedi Franz Bopp, c’erano libri in tedesco, in frageein inglese, in
arabo, c’era un dizionario italiano-piamontesericordo molto bene.

E da dove venivano tutti questi libri?

In tutta la nostra famiglia in ogni generazione s®to un grande studioso. Per
esempio Pietro, credo fosse monsignore, I'ultimanio cugino che € morto quest’anno,
Leopoldo, che era vescovo. Era il supervisore tetle scuole cattoliche nel mondo,
quindi lui era un linguista. Doveva leggere i I@t@atuti in qualsiasi lingua, conosceva 55
lingue.

La sua passione per le lingue e la ricerca di unaadice indoeuropea ha
quest’origine?

Non lo so, puo darsi. Ho cominciato a leggere dirlgue indoeuropee, greco e latino
e poi le famiglie gotiche da una parte, e il grupigoo-finico dall’altra. Era difficilissimo
apprendere l'ungherese, il finlandese, il bascb gaelico basandomi sul libro di Bopp.
Potevo leggere dal latino, dal greco, tradurre’w=dl all'altra. Non ho mai considerato
vere lingue l'italiano, il francese o lo spagnolwecsono lingue derivate. In questo ero un
po’ come don Pietro o come il mio carissimo Leopoiche per qualche anno, quando non
frequentavo la scuola per problemi di salute ha@aeome maestro. Lui per tenermi buono
mi dava da studiare un canto del&vina Commediaal giorno, me lo dava alla sera e al

mattino dopo io glielo dovevo recitare, avevo atoove anni.

Chi era don Pietro?

Era dalla parte di mia madre, dove erano tutti mtdhgevi, padre Giovannin, come
lo ricordavano, € morto a 105 anni. Del resto sstato allevato anche dai miei bisnonni,
Battista e Ursula, entrambi Ferrarotti. Don Pigtoeveva dei testi da tradurre da tutto il
mondo, soprattutto dalla Germania, in latino. Miordo che domandava: che latino

volete? Volete Cicerone, volete Cornelio Nepotpraferite un latino tacitiano. Aveva una
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conoscenza talmente approfondita dei testi chevpdt@durre qualsiasi testo nel latino
richiesto, anche in latino poetico. In greco secoinddialetto richiesto, il greco ionico
(quello omerico), o il greco spartano, dorico. Demmmettere con molta umilta che
quest’ultimo libro che ho dato alle stampégnigma di Alessandroprobabilmente € un
ritorno a queste origini. Nei Ferrarotti ogni geamone ha uno studioso di rilievo. C'e
stato perfino un caso tragico prima della generezii Leopoldo, quasi una leggenda, che
credo sia vera, c’é stato un Ferrarotti che € mig#o troppo studio”. Infatti, nel cimitero,
tra i vecchi dagherrotipi c’@ una faccia molto giae che e quella di questo Ferrarotti. Mia
madre mi disse “aveva lo studio forte, lo ha corsiah Interessante essere consumato
dallo studio, quasi come morire di tifo. Mi ha puaecontato che studiava filosofia e ad un

certo punto ha perso ogni interesse per il cibb]geita ed € morto studiando.

Questo antecedente ha sicuramente influenzato laainfanzia...

Sono stato I'inconsapevole e immeritevole beneiidi questa enorme quantita di
libri di ogni genere, tra cui c’era uno strano voktto che era uscito da Vallecchi di
Giovanni Papini intitolatdl sacco dell’'orcq pezzetti di varia cultura. Papini ebbe su di me
una certa influenza come autodidatta. Amavo moltgrimo Papini, quello ateo,
anticlericale,Un uomo finitg Stroncature Ventiquattro cervelliecc. Quello che poi non
potevo digerire era la sua conversione al cattsiiice, un’operazione pubblicitaria,
fascista. Comunque c’é sempre stato un Ferranoiticso esentato dal lavoro agricolo,

posso risalire almeno a cinque, sei generaziong @®rano i libri.

Allora hanno pensato che con i suoi problemi di sate anche lei era destinato a
quel ruolo?

Non lo so, ma vi era certamente un paradossalettisper la cultura, per le idee, che
di regola non c’é in queste famiglie. Mio padreed¢diva i libri perché erano promesse non

mantenute e perché distaccavano dalla natura. Nia @eessi potuto spiegargli Spinoza,
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cioe il ritorno alla natura attraverso i libri, abbe accettato. Invece mia madre, che era

immensamente piu intelligente, andava ben al di la.

Ricorda qualche altra figura femminile in famiglia?

C’era una sola Ferrarotti, diventata Ferrarottia monna paterna, che era l'unica che
non si chiamava Ferrarotti. Credo venisse da Rtwerelall’Austria. La cosa straordinaria
di mamma Anna era che lei si alzava alle cinquendtino, cominciava in questa enorme
cucina a cucinare e la casa era aperta a tuttia d@ mangiare a tutti. Mio padre,
incredibile a dirsi, aveva una grande amicizia giremarginali, per gli ex carcerati,
delinquenti, criminali. Da piccolo io ho conosciuspadae il fratello chiamatd&Spading
erano due autentici delinquenti, altri che ricostano ilBinda e il Trumbin che furono
poi attivi nella Resistenza con me, ma prima dgliarra svaligiavano i camion sulla prima
autostrada che fece il fascismo da Genova a To8altavano sui rimorchi, buttavano giu
la roba, la prendevano con la loro automobile eagado via. Per loro saltare sui camion
tedeschi durante la Resistenza era uno scheratoestli coltello perché non si doveva fare
rumore. | tedeschi venivano fatti fuori a coltedlatutti sgozzati. Mio padre, ricordo molto
bene, apriva il suo grande cortile a tutti gli zng

Suo padre 0 suo nonno?
Tutti e due, mio padre continuava con questa tiagkz Incredibile, per un uomo

molto difficile come era lui. Diceva che si dovedare ospitalita a tutti quelli che arrivano.

Ma venivano a lavorare queste persone?

No, alcuni poi si fermavano a lavorare, venivanim sosostare per la notte, qualche
giorno, per fare bere i cavalli, pulirli ecc. P@rpvano nelle loro carovane. Quando oggi
io dico di essere favorevole allimmigrazione, aglgari... i0 sono cresciuto con loro!
Erano normali visite di ospiti di passaggio e saofvano in dialetto piemontegeilot,

non ho mai capito la radice di questo nome. Miorpaa famoso per questo, li ospitava,
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dava loro da mangiare tutto gratuitamente. Poilgledali, soprattutto ex carcerati, li
impiegava in campagna.

Lei ha parlato della sua nonna paterna e poi ha f&a un salto a questa ospitalita
di suo padre, questa cucina aperta...

...che dava molto fastidio a mia madre, che si readeonto che le condizioni
economiche della famiglia non erano piu quelle dinp della prima guerra mondiale.
Mentre mia nonna paterna non € mai riuscita a mshdento di questo. E vissuta molti
anni e poi € morta a San Remo, dove si era reeatprpndere un po’ di aria buona, come
me quando sono stato malato. E sempre rimasta rdansi essere ricca, senza nessun
senso del denaro, dando da mangiare a tutti, aR&amo la chiamavano laonna dei
bonbon mia moglie ha un po’ questo carattere, € moltbgv® a dare via tutto e mi ricorda
molto mia nonna.

Loro prima abitavano a Trino?

No, prima a Robella poi San Remo. Dopo questo tlsasonomico si sono trasferiti.
lo sono nato nel momento della tragedia econondcanehe dello sgretolamento del clan.
Mentre sono rimasti a Robella i vecchi di mia madi@snonni di mia madre con i quali si
puo dire che ho vissuto nella stagione buona, quahtempo e la mia salute me lo
permettevano. Posso dire che la mia prima infaBzistata guidata in maniera molto
discreta da loro, come dico anche nella dedicardellibro L’Italia tra storia e memoria
“Ai miei bisnonni Ursula e Battista guide discrélgla mia infanzia”.
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Mercoledi 30 agosto 2000

Lei che negli anni ha collaborato con piu giornalicome valuta il lavoro in
campo giornalistico?

Dopo tanti anni di giornalismo ho qualche dubbidlasgua utilita, perché il
giornalismo consente uno sfogo momentaneo di ogduwto pensa; pero € poi anche
una perdita. Quando uno ha scritto un articolo,nota, anche magari interessante, in
qualche modo si sente svuotato, si € liberato. QUeso essere paragonato ad una
piccola emorragia che finisce per indebolire il giero. lo credo indubbiamente che
per un verso sia molto importante non perderenkaito col mondo, partecipare alla
politica, alla cultura, al’economia, ma senza sdi@are in qualche modo I'attivita a
cio che accade. Il giornalismo soprattutto (stagngando ad alta voce) il giornalismo
del collaboratore intellettuale esterno al giorpalesvolge in questo modo: di regola
succede qualcosa e allora si riceve la cosiddetteeccata cioé il direttore o il
vicedirettore o il capo redattore telefona dicerfdon mi farebbe due pagine...” non
e che il collaboratore mandi il pezzo lui, anchécsgqualche volta lo ho fatto, ma la
impostazione del giornale non dipende, per nied##, collaboratore esterno che,
infatti resta sempre esterno. Lui & al servizi@rglo lo chiamano risponde.

La sua collaborazione con i giornali oggi € molto teenuata rispetto al
passato, perché?

Scrivere sui giornali alla fine € un esercizio includente, basta un articolo di
fondo e cambia I'orientamento del giornale su umocproblema e uno non puo farci
nulla. Uno si sente un po’ coinvolto, controvogleimpotente. In questo senso mi
avvalgo molto dellaCritica sociologica io ho sempre avuto una rivista, prima i
Quaderni di sociologiaora laCritica, € la mia valvola di sfogo, scherzando dico che

e la mia terapia contro 'ulcera duodenale, ma galrcosi.



Posso capire il valore della risposta immediata din articolo sui giornali ma
le riviste, come laCritica, non sono unosfogo immediato, allora perché non
esprimersi direttamente con libri?

I libri hanno una prospettiva diversa, per esentpiesto libretto che dovrebbe
uscire ad ottobre s@llessandroé qualcosa che penso da tempo. Per me, adesso che
all'universita sono fuori ruolo, € anche il ritor@ostudi piu tranquilli, meno legati
allimmediatezza. Devo confessare che per me érandg piacere, uno vede le cose
con una certa distanza. Bene o male, potevo fagdionma quello che ho fatto I'ho
fatto e adesso vedo le cose da una certa distadeaso posso lavorare seguendo, Si

potrebbe dire, una empatia non utilitaria...

A proposito di empatia, lei mi ha telefonato I'altio ieri dicendomi di aver
trovato un suo vecchio articolo sul’empatia, e msono chiesto, e ora chiedo a lei,
che vincolo c’é tra 'empatia e le nostre ultime aoversazioni?

L’empatia € un co-sentimento, un sentire insiemia, @éapacita di mettersi sulla
stessa lunghezza d’onda non per fini utilitari,iaspendendosi un po’. La sterilita
relativa della ricerca sociale oggi € soprattutigata al fatto che e finalizzata e il fine
non sorge dall'interno del processo. Perché seoitgsso di ricerca fosse in qualche
modo seguito nella sua logica autopoietica e poifine ne venisse fuori, ma
dall'interno, potrebbe essere accettabile, perclite tle attivita umane hanno un

senso. Invece oggi il senso viene imposto, vienkioid da un’altra logica.

Certo, parliamo di teleologia, accettiamo che l'uom & un progetto, quindi
I'idea di finalita c’é sempre...

...Sl pero 'uomo é un progetto per 'uomo, ma lalfith non puo essere imposta
dal di fuori. Da questo punto di vista, devo anahmemettere che il discorso del Papa a

proposito della clonazione € apprezzabile, cosi ecain tentativo di salvare

I'individualita nell'individuo, salvare cio che érgpriamente umano dell'individuo
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sottraendolo alla manipolazione meccanica. For#ie o che interferisce dal di
fuori, che & imposto, € manipolatorio. La manipaae dell’essere umano, per usare

vecchi termini, & sacrilega.

Perd noi sappiamo che la manipolazione dell’essetgnano € nata anche con
lo stesso essere umano. Se I'essere umana sé questione di sé& manipolazione
della sua natura e una costante della storia.

Certamente, non solo ma anche quando la manipaa&ocoestensiva con la
consapevolezza, per me questo € fondamentale.dbrdoreagire, I'accettazione o
meno della manipolazione. Spesso I'essere umanage vieanipolato nella totale
assenza di consenso, anche perché non e possitelein consenso, spesso si tratta di
esseri umani in posizioni di handicap. Da questotgudi vista trovo che la
progettualita del’'uomo non va confusa con la fitdatecnologica. Una progettualita
interna, un progettarsi in fuori, come progetto, moa come un progetto gia definito.

E una esigenza, una esigenza di senso, una traszninplicita.

[l punto in comune e forse, e in questo senso capiscome lei possa aderire
alla posizione del Papa, che per la Chiesa I'esseuenano € una finalita in sé e
questo e un valore.

Innanzitutto voglio chiarire che io apprezzo, ma raalerisco alla posizione del
Papa. La Chiesa ha commesso troppi errori. Ricanpso che ha come valore in sé
I'essere umano. Una obiezione che mi € stata dttiguardo si riferisce a cio che io
dico, contro la Chiesa, contro ogni dogmatismape che I'essere umano fa storia, e
storia, non e qualcosa di fisso, di dato, € qualadse diviene (lo dico anche nelle
prime pagine diLa verita é altrovg Allora mi si dice: “se 'uomo e storia, é tutto
storia, come possiamo giudicare la storia?” lldfatche 'uomo é storia, fa storia,
diviene, ma non si esaurisce totalmente nella stgoerché 'uomo non &€ mai

strumento ma e fine dell'attivita umana. Allora dainto di vista dell’eventuale
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strumentalizzazione, dell'uso indebito delluome) dspetto della personalita umana
io posso giudicare la storia, io posso giudicaneaitismo, la Chiesa, ecc. In questo
senso credo che le religioni in generale, sonadissiti, perché amministrano cio che
non appartiene a loro, amministrano il sacro e,csegeésso, la sociologia della
religione si trova davanti a tematiche che & megtio toccare, tornaithprimatur.

A proposito dell’lamministrazione del sacro, domenia prossima verranno
beatificati Giovanni XXIII e Pio IX cosa ne pensa?

Questo e un tipico caso di tartuferia, per chiamadn il suo nome. Perché la
figura di un papa come Giovanni XXIII & una figutae nel carattere diretto delle sue
dichiarazioni sconfessa la cerimoniosita e la positpadella gerarchia. Poi, con il
Concilio Vaticano I, apre nuove prospettive e @@ come una misura fondamentale
verso il riconoscimento del valore del’'uomo in gtatale e quindi dell’ecumenismo
vero e l'universalismo di tutte le religioni. Nalmente, nessuna sorpresa che poi il
Concilio Vaticano Il sia stato frenato prima e peuotato. E interessante che a questo
processo di beatificazione, primo passo verso fmazazione di Giovanni XXIII,
sia stato necessario fare da contraltare, con stoglella mediazione che finisce per
essere compromissorio, richiamando Pio IX, l'autai® dogma dell’infallibilita
papale, che ha strozzato, soprattutto in paesi ddtaéa e la Spagna, qualsiasi

possibilita addirittura di evoluzione intellettealel pensiero teologico cattolico.

Non crede che anche in questa occasione manchi nedstro paese una
risposta critica?

Credo che I'ltalia sia un paese devitalizzato, gahto di vista del pensiero
critico, che di questo non si accorge o si accargla pena, in maniera superficiale,
epidermica. Qui, per quanto riguarda I'ltalia eachato in causa tutto il processo di
unificazione dell’ltalia moderna, tutto il Risorgamto. Altro che Umberto Bossi, la

secessione, il separatismo. Qui siamo in presenzand beatificazione di un
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personaggio storico che ha ostinatamente ostacelbtttato contro la costituzione di
uno Stato di diritto democratico. Contro la letterdo spirito dello stesso Statuto
Albertino del 1948, che riconosceva certe libelgda multisecolare doppiezza della
Chiesa, che come una grossa multinazionale giocpitsiavoli. Un po’ come i
concordati col nazismo, col franchismo, col salsrao e col fascismo e nello stesso
tempo pero, non appena questi regimi periclitaran prontezza passano anche
all’'opposizione. Una duplicita che certamente assi@lla Chiesa grandi energie pero
la cosa che mi stupisce e che mi fa pensare cheiraspettano giorni felici e che la
cultura italiana non risponda, non reagisca. Ditiecalla mediocrita della leadership

politica, la Chiesa e questo Papa in particolarergono come punti di riferimento.

Come valuta in questo contesto la recente Giornatslondiale della Gioventu
a Tor Vergata?

E giusto riconoscere che il linguaggio del Papauha novita rispetto a quello
politico. Il politicheseallontana la gente dalla vita politica, tra I'al& un linguaggio
da rissa condominiale; perd andiamoci cauti, quasidparla del grande successo
della Giornata Mondiale della Gioventu non si putnehticare che per anni le
diocesi, le Chiese locali, le parrocchie sono statsilitate, c’é un’Agenzia del
Giubileo al lavoro, si sono spesi miliardi, questm € opera dello Spirito Santo. Si
dice, quando mai i partiti politici hanno avutoléotome queste, ma i partiti politici
non sono piu in grado di riempire la tradizionalgzga di San Giovanni in Laterano. |
sindacati per riuscire a portarsi dietro gli opel@vono invitare i cantautori, un segno
incredibile della loro debolezza. In questa socegtanistica, consumistica, di politici
che non si fanno capire, padri senza autorita éc@arola del Papa, chiara, riscuote
un grande successo.

Oggi in metropolitana ho letto la prima pagina diRepubblicache apriva con
un “Clonazione, il no del Papa alla legge...”
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...non solo, ma supera lo stesso parlamento. Stiamarglo di giornali laici, che
si dicono almeno laici. Siamo davanti all'inevitgbiindebolimento del pensiero
critico in una societa di massa, che ragiona pamdjrmasse. Sono preoccupato, da un
punto di vista storico, dal significato di questieati. Intendiamoci, la revisione é
I'anima della ricerca storica, la storia non pugeve di leggende; detto perd questo,
oggi davanti alla beatificazione del padre dela®id, del Papa dellinfallibilita, del
Papa Re, il Papa del potere temporale, del cresiaro costantiniano, non si puo che
restare sbalorditi.

Perché cio e stato possibile?

Perché tutti coloro che pensano alla democraziaecarmano stato di diritto alla
fin fine si sono genuflessi. Tutti hanno interessdenersi buona la Chiesa, che
certamente ha una riserva di voti considerevolece&amente le devo dire che vedo
tutto questo con grande pessimismo e sono moltacpupato per il futuro. La cosa
allarmante e che c’'e una vera e propria resist@si&znlogica da parte di persone
molto intelligenti e senza interessi in gioco aemdla situazione cosi come e. Posso
pensare che nelle prime fasi del nazismo e delisimsc la gente stentasse a
riconoscere cio che stava avvenendo. Cio che stanando in Italia sotto i nostri
occhi é il dissolvimento nella coscienza popolarare Stato democratico di diritto,
laico e indipendente. La Chiesa ha conquistatoi pastiati vuoti, dove non erano
vuoti ha travolto la loro esistenza e oggi € uneevohe parla su tutti i capitoli della
vita civile di un paese. Quello medico, quello ahgico quello sanitario, quello della
famiglia, quello della scuola, i principi costitamali vengono completamente
ignorati. La cosa che mi pare buffa & che la clgsd#ica italiana accetti questo
harakiri; loro continuano a fare i loro giochi ime
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Oggi la ritirata globale dello Stato dalle sfere ch in passato ha sempre
occupato € evidente. Lo Stato che aveva anche unace ed un’opinione tende a
scomparire, lei pensa che sia a rischio lo Stato diritto?

Qui si stanno scardinando, non sulla base del magiento o di una assemblea
costituente che riscriva la Carta Costituzionale, solo a colpi di grandi suggestioni
di massa, si stano scardinando le basi dello &ato di diritto, lo Stato di fronte al
quale tutte le religioni sono ugualmente accetéategittime. Questo Papa polacco,
dopo il collasso dell’lUnione sovietica, riporta questi Stati nazionali, deboli e in
crisi, il cristianesimo costantiniano, il cristisn®o come unica religione di Stato e
anzi addirittura come unico potere dentro lo St&eatificare il Papa del dogma
dell'infallibilita € premiare chi & responsabile italia dell'insussistenza di un
dibattito intellettuale cattolico e persino di uoaltura cattolica. Questa infallibilita
non riguarda cio che il Papa decide a proposittediogia o di morale, riguarda la
scuola, la famiglia, le leggi dello Stato; & un#taali collisione piena, riguarda cio

che non attiene all'essenza della religione.

Non riguarda solo I'ltalia ma anche le vicende eurpee con l'invito a Haider
in Vaticano quando I'intera Europa cerca di isolareil suo nazional-populismo.

Anche se non é solo Haider, & un vento di grandeawatorismo che soffia su
tutta I'Europa. C'é un ottundimento certamente o dall'assuefazione. Non
sembra vero. Gli stessi ebrei allavvento del mapisiel ‘33 in Germania erano stati
ufficiali dell’esercito prussiano nella prima guemmondiale, era inconcepibile “Ma
come —dicevano— vengono a dirci che non appartenaguesto paese, noi siamo piu
tedeschi dei tedeschi, anzi, siamo prima di tuttieschi”. Molti non osservavano pid,
non erano partecipanti, avevano dimenticato tutoche i riti dell’ebraismo
tradizionale, niente, ad un certo punto sono sfaticati sui camion e portati via.

Questo e un fenomeno molto interessante da studiarko chiamato talvolta il
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sonnambulismo del quotidiano, un fattore di ottomehto, una grande difficolta a

concepire il nuovo che avanza.

Il discorso che stiamo facendo si contrappone, miembra, a quello di
Alessandro. Da una parte ci sono chiusure...

...una blindatura, guardando solo I'indice del listoAlessandro c’é “il razzismo
di ritorno al di la della sindrome dell’assedio”eQ'assedio, I'Europa blindata e poi
c’é “il sogno tradito”, il sogno ecumenico, cosmbipco, che viene tradito.

Possiamo dire che a queste chiusure si contrapporm®me insegnamento,
I'andare oltre, I'aprirsi, il recarsi in Oriente di Alessandro?

Non solo, addirittura I'apertura verso l'altro da some costituzione del sé,
altrimenti non c'e@ che il progressivo indebolirdg dissoluzione e la morte,
l'irrilevanza del sé. | greci riconoscono se stesgiluppano la loro sicurezza solo a
contatto con i non greci, con i barbari. Quindfuazione dei barbari € fondamentale.

Non e un caso che io negli ultimi anni mi sia oawoplei neonazisti e di Alessandro.

Razionalita o irrazionalita occidentale e ricerca duna razionalita altra?

Ernst Bloch dice che I'Europa € un crocevia di wd@f contatti, applicazioni
pratiche di invenzioni culturali, perd e continuarteeminacciata dall’aridita culturale
e dall'anemia religiosa. L'impresa di Alessandra mssere vista come una terapia,
perché il légos greco, la razionalita, in pratica abche una mediazione
dell'esperienza, mentre il caos, miracolante, strar@ anche fecondo dei riti e delle
religioni orientali ha degli impulsi straordinati€ vengono a mancare all'Occidente e
quindi I'Occidente e alla ricerca di questi stimoli
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Ma anche tutto ci0 viene visto in occidente in modmegativo, come
alessandrinismo.

Perché questo implica la confusione di stili di giero. Il pensiero viene sempre
concepito come pensiero logico razionale, comeazsine e non come esperienza
diretta. Il cristianesimo, con la scissione tranamie corpo, € anche responsabile di
guesto. Basta pensare alla scolastica.

Perché questo libro ora?

Lo dico in questa paginetta di prefazione: “Queslyo s’interroga sul
significato storico dell’lambigua figura di Alessaodviagno. Da quella esperienza
trae insegnamenti che sembrano gettare luce soifituga cronaca odierna, modi e
difficolta del dialogo interculturale, incontro eamtro fra etnie, lingue, religioni
differenti. E possibile superare l'inevitabile casto e le incomprensioni, anche gravi
in nome di una comunicazione interculturale e umavivenza che vada al di la del
puro confronto antagonistico?”. Oggi, in Europasuficiente pronunciare il nome
dell’alessandrinismo, dell’accettazione di zingdiimmigrati extracomunitari perché
subito saltino fuori timori. Che questi timori acgonino certi europei ai protonazisti,
nemici dichiarati di ognmeélange fautori e sanguinari esecutori della pulizia eni
mi lascia indifferente. Ho voluto richiamare l'at®one su una verita semplice,
ovwvia, ma dimenticata: “Le culture si sviluppandraterso lo scambio delle
informazioni e dei valori significativi. Se sonstaate nell’isolamento sono destinate

a deperire e a diventare irrilevanti, a scomparire.

Ma, lei lo sa meglio di me, Alessandro e stato sdito, questa sua posizione
si basa su una sconfitta.

Questa posizione é stata sconfitta sul piano staiche perché i successori di
Alessandro si sono di nuovo divisi, il suo impemnrha resistito, pero certi semi

buttati nel solco della storia hanno continuatoeangpgliare. Oggi, per uno strano
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paradosso, non dico “grazie” ma “in concomitanzai certi sviluppi tecnologici, con
Internet, con I'elaborazione e trasmissione di olatempo reale, siamo passati da una
fase storicistica, che chiamerei elitaria o ingemex cui la storia umana passava da
stadio a stadio, ad una fase di presenza sincratetla culture. Prima si poteva
consentire la trascuratezza o l'indifferenza versde parti del mondo, I'Asia o la
selva intorno a Manaus, nell’Amazonia. Oggi nesquarée del globo puo giustificare
la propria assenza, c’é una presenza sincronicatabde, necessaria per tutti. Di
fronte a questa situazione c’e un dilemma: o duppia la capacita di vivere insieme

o lalternativa & lo sterminio, lo sterminio comeirbcrazia del delitto, cioé

I'organizzazione scientifica dell’annientamento dehere umano, non c’é altro.

Nel bene e nel male il mondo e finalmente diventatmo, come dice lei, non si
puo piu avere il beneficio dell’extraterritorialita

Non possiamo dimenticare che lo sviluppo tecnoldgsciato a se stesso, che
abbiamo nei nostri incontri giustamente denuncigioy privato, legato alla
massimizzazione del profitto e dominato da grupgirddoni e capitale piratesco, ha
tuttora in sé una funzione rivoluzionaria, proguerché ci da il senso direi addirittura
fisico di una compresenza planetaria. Le élite damii non possono piu ignorare
quella che Veblen chiama spesso la “popolazionéogiatente”, launderlying
population cioé i popoli subalterni; non solo, ma i popolibalierni, con la
televisione, con Internet, sono usciti dagli scaatii della storia. Quindi, 0 si
accettano, o si comprendono, o si impara a cornwigppure l'alternativa e lo scontro,
la pulizia etnica. Dietro il libro di Alessandroectjuesto, non & un caso che con la fine
dell'alessandrinismo si stabilisce pax romanauna pax costruita sulla forza, quello
che Simone Weil chiamava il primo nazismo storiperché per Simone Weil i

romani erano nazisti.
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Noi parliamo di globalizzazione, ma parlando di qusto uomo globalizzato o
virtuale stiamo forse mettendo in ombra lessere-nel-mondonella materialita
del mondo. L'immagine di uomini come suo padre, chenentre camminava le
faceva notare i diversi tipi di terra, che resta diquesti uomini?

Questa figura di essere umano € obsoleta, non th&quso, c'€ un elemento
sentimentale emotivo, ma sono persone apparteaénin altro mondo, infatti sono
destinate al fallimento. Oggi € molto difficile agliarsi un piccolo spazio di totale
autonomia, si puo fuggire nel bosco, ma non si ggadl mio concetto di
compresenza sincronica € dato invece dal fatto teleeicamente non c’eé piu
possibilita d’'ignorare cio che avviene. Non solonrsi tratta solo d’informazione,
questo processo mette in moto veri e propri processiali, per esempio la
televisione italiana vista in Albania o nel nordridd ha avuto una funzione nel
richiamare le persone verso ['ltalia. Il pianetarisnpicciolisce. Credo che non si
possa piu ignorare l'altro, ¢’ € proprio un verareontatto, non si pué nemmeno dire
che ogni cultura deve avere il suo posto, noi siamm mondo dove nessuno sta piu

al suo posto.

E questo il messaggio che arriva ai nostri giorni @ Alessandro Magno,
I'enigma del perché decide di andare in Oriente?

Era un uomo ambiguo, era un uomo di potere e digtera un tiranno ma anche
un eroe, tipico demiurgo, carismatico di passaghiepoca verso cui andiamo ha
questa caratteristica emergente: € un epoca imauié possibile ignorare I'altro.
L’altro si pone come mezzo fondamentale di costmeidel proprio senso.

Lei dice “non é possibile ignorare l'altro” in un’epoca in cui l'altro &
veramente ignorato...
...no, ma nel momento in cui viene ignorato, si ingoarriva sotto la porta,

sotto le finestre. Diciamo due cose, non possiamdgmorare, ma c’'€ un ignoranza
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che piu che ignoranza e indifferenza, era l'indéfeza di una volta, di 10, 20, 30 anni
fa verso l'altro nel senso di unmeon chalanceL’altro ¢c’@ ma non mi riguarda, é

marginale. Oggi siamo tutti emigranti, siamo tat&rginali, non c’e piu né centro né
periferia. Bisogna costruire delle cotradizionitawdli, andiamo verso un mondo che,
se vuole sopravvivere, ha bisogno di un grandeatiatnento.

In queste condizioni diconfusione di meticciamento dove noi vediamo una
ricchezza, molti vedono un pericolo, cercano lidetita nellin sé invece di
cercarla nellaltro.

Non proprio cercarla, vede, Alessandro era quasretbo, gli altri non parlavano
il greco, anzi li chiamavano barbari perché sembretve balbettassero; allora erano
costretti a fare i conti con loro e cercando diieaoro, che erano differenti da se,
capivano anche se stessi. Comunque, l'esito di tutesta situazione € incerto perché
non e detto che noi riusciremo ad essere teoricensaygi al punto di creare nuovi
modi di rapporto, di modo che le culture non sa@agano rispettate, ma non vengano

nemmeno ghettizzate.

E se questo non avviene?

Se questo non avviene ci saranno dei nuovi naziswni,c’e dubbio. Il sottotitolo
di questo libro su Alessandro e stato cambiatdethidbre invece di “Comunicazione
interculturale e progresso civile” ha voluto cheedise “Incontri fra le culture e
progresso civile”, anzi forse “scontri”. Mi dicexhe comunicazione interculturale é
un concetto difficile per un lettore medio, invegeontri fra le culture era piu

accessibile.

212



Lei ha scelto Alessandro per parlare alla nostra egra, ma ha vagliato anche
altre figure storiche?

Non ho al momento un'altra figura come quella diesshndro. Persino
Costantino, io ero molto amico di Sandro Mazzarinostorico dell'lmpero romano
che ha studiato a fondo I'eta della decadenza anlche pubblicato tre volumi su
Costantino, ma Costantino non ha mai accettatoepempio, altre lingue che non
fossero il latino. Non ha accettano né il coptoilrg@riaco, il latino e basta. Anche
questo é parte di quello che io chiamo oggidbnizzazione interiotenon si domina
pit con la politica né con la tecnica, oggi si doacon il mezzo semantico, con la

lingua.

Chi lavora oggi in questa direzione, nella direzioa di Alessandr@

Nessuno che io sappia. Anzi, anche nel campo debooatori piu stretti, la cosa
viene vista come qualcosa forse di originale, maaogente malsano. Comunque,
anche quando parlavo di fotografia e scienze dpcjahndo parlavo di sociologia
qualitativa, di storia, storie di vita, non ero basto. Anzi il mio assistente, messo da
me in cattedra, fatto capo del dipartimento, ndo son capiva, ma si € messo contro
in maniera radicale cancellando il mio nome ovungo&sse. Un parricidio che,
paradossalmente, mi ha regalato la tranquillitdiesglusi. Negli ultimi tempi, poco
prima di morire, mi aveva chiesto udienza. lo nanilhperdono facile, anzi non
perdono per niente. Lui mi ha cercato, anche a&tsav altre persone, si e sfogato
attraverso altre persone dicendo: in dieci, quinaimi non mi ha mai chiesto nulla,
come se la prova dell’amicizia consistesse nel dgie@ Mi viene in mente
Alessandro, quando Diogene gli chiede, cosa passoper te? Dice, scostati che mi
fai ombra...
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Giovedi 7 settembre 2000

Lei si e dedicato anche alla fotografia, ha pubblato insieme con
Gianfranco Corsini America, duecento anni dopocon la prefazione di Gore
Vidal, come intende il rapporto tra fotografia e ®ciologia?

| sociologi sono in forte ritardo riguardo alladgtafia, molti ritengono che la
fotografia sia solo utile per le prime comuniondzee, funerali... ma per me € cosi
importante che non pud essere trattata come attoédt tempo libero. Per me la
fotografia in bianco e nero, istantanea, se viat®,l dev’essere letta bene e deve
essere fatta non da un dilettante ma da un riceegahha un’incredibile ricchezza di
significati. Addirittura posso dire che siamo inepenza di un vero e proprio
frammento significativo del tutto, un frammento dplale si puod risalire al tutto.
Insieme con il professor Cipriani, avevamo avutdela, all’'universita, di un vero e
proprio laboratorio di fotografia, a lui interesaao di piu i documentari filmici, io
ero piu per la fotografia, ma all’epoca la gestigmevalente rese la vita molto
difficile al povero Cipriani, gli tolse i locali,ligtolse gli schedari. Di tutto cio restano
due libri unoDal documento alla testimonianzito da Liguori e l'altroAmerica

duecento anni dopa cui lei faceva riferimento, da Editori Riuniti.

Ma anche inMass media e societa di maska dedica buona parte del libro
alla lettura della fotografia

Li c’é@ un capitolo titolato proprid_eggere una fotografiaun libro in cui
parlavo di Cesare Zavattini, che era pittore, soBt giornalista, fotografo. Qui
parlavo di August Sander che fu un fotografo dwwahhazismo. Si specializzo nel
fare foto di facce di persone, di lato, di fronRero, ad un certo punto, del tutto
digiuno come era di cose politiche, le sue fotdgrahe costituivano una specie di

grande repertorio delle facce tedesche, poichéoeanohe fotografie di mentecatti, di
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psicolabili, di tipi marginali erano una grossa sftita della teoria della razza.
Purtroppo la cultura europea ha relegato la fofayrfra le arti dello spettacolo,
dell'uso, della moda.

Lei continua ad interessarsi ancora oggi di fotogriza?

No, adesso no. La fotografia come la intendo iooltarimpegnativa. lo uscivo
a New York alle 4 di notte, fotografavo i tombima dove esce il fumo. L'ltalia non
ha molti fotografi, uno come Ugo Mulas, che haddt foto dei barboni, di quelli che
al mattino presto dormono nella sala di aspetttadsthzione ferroviaria di Milano,
aspettano qualcosa, aspettano che arrivi il trehe, parta il treno o non aspettano
nulla, anche certe strade con la neve. Strano maochtlosofeggiato sulla fotografia
persone che poi non la praticavano, come la Susata® in America o Roland
Barthes, io invece filosofeggiavo pero la praticalia praticavo con un tale impeto

che m'impediva di fare altro, per me la fotografiana specie di sacerdozio.

Lei ha studiato fotografia?

No, i miei libri furono pubblicati proprio perchéon sapendo nulla avevo
trovato delle soluzioni originali, non essendo teamente un buon fotografo spesso
ho ottenuto dei risultati incredibili. Per me latdgrafia € stata sempre legata al
viaggio. La mia relativa imperizia mi ha portate@te a risultati del tutto inaspettati
e geniali, esiste una genialita dell’ignoranza,csgoscito a cogliere le brume serali
dei tramonti sbagliando l'apertura. Usavo il telietfovo o il grand’angolo, mai
I'obiettivo classico.

Mi sembra di capire che la fotografia non era peréi una attivita di secondo
ordine?
Non solo, facendo fotografia mi sono reso cordalite anche Ronald Barthes

ne La chambre claire poi lo dice anche Susan Sontag, che in realtévita del
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fotografo, che di regola viene ancora considerata dimensione estetizzante o
celebrativa, € una delle piu assorbenti attivitd chsiano, proprio perché comporta la
partecipazione, il contatto diretto, I'andare so$i, € una forma di field-work, ma la

sociologia ha perso anche questa occasione.

Come potrebbe definire la fotografia?

La parola fotografia vuol dire scrivere con la luéeuna parola stupenda. In
Mass media e societa di mass@ una parte su come si legge una fotografia che
riguarda August Sander, che come dicevamo, € stamsiderato un nemico del
nazismo per aver fatto una cosa di una semplicitdcertante: ha semplicemente
scattato fotografie di tutti i tedeschi che incana e quindi, insieme con i tedeschi
alti, biondi, con gli occhi azzurri, stupendi c’'amanche le facce da dementi. Quindi
guesta razza ariana purissima, un popolo supeaweya anche qualche piccola
macchia. Questo é stato sufficiente per metterla fista dei nemici del Terzo Reich;

€ una cosa tragica ma io I'ho trovato sempre anubleo divertente.

A proposito di fotografie, le voglio proporre di fare il ritratto di alcuni
personaggi, Cesare Pavese per esempio, che lei haontrato e che considera
tuttora fondamentali nella sua vita.

Quello che ricordo io di Cesare Pavese lo mettaiaiuori dello schema
esplicativo e descrittivo usato da Natalia Ginzne_essico familiaredove parla di
Pavese in fondo come di un timido, una persona semmisagio, per me non era
cosi. Forse trattando con persone urbane, di oitigon persone appartenenti a
famiglie cosmopolite. Pavese era di famiglia comagdveniva dalla campagna. Cosi
quando ci siamo incontrati ci siamo capiti subii@n solo perché io sono un mezzo
monferrino e lui é delle Langhe, non solo per lmebstichezza con la terra, il mio
carattere antiurbano, c’era una tacita intesa. &ieBe ricordo ancora che durante

I'occupazione tedesca, nel Casalese a SerralunGaedi dove c’é un santuario della
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Madonna di Crea. Noi andavamo a piedi a questougdatleggendo il Faust di
Goethe, in tedesco, glielo ho gia detto, quandoldadi tedeschi in rastrellamento
perlustravano la zona, noi passavamo declamandstigigsti. Non lo facevamo
apposta ma c’era in Pavese e in me, anche se poamgena diciassettenne, il
tentativo di ricordare a questa Germania nazistquesti soldati, I'altra Germania,

quella che loro, magari inconsapevolmente, avevauito.

Lei ha lavorato come traduttore per 'Einaudi insieme a Pavese?

Con Pavese ho imparato il segreto della traduziwadurre € come traghettare
da una lingua all’altra, come reinventare, tradum& non tradire. Bisogna tradurre
con un termine che abbia la stessa risonanza doquiginale, la traduzione come
un corpo a corpo, come preparazione anche a seriv@unando avevo una frase
particolarmente difficile da tradurre, per esempaordo quella del libro di Veblen
The Theory of the Leisure Clasise ho citato anche lreggere e leggersun termine
sul quale Veblen torna in piu occasioni, “conspicsiawaste”, che uno potrebbe
tradurre come spreco cospicuo, consumo visibilenda mi é venuta la vera
traduzione, che fu “ sciupio vistoso”, telefonasexa tardi, passata la mezzanotte, a
Pavese con grande gioia, ci incontrammo e andammuoellepiole, o vecchie osterie
torinesi e celebrammo questo ritrovamento del teenfino alle cinque del mattino.
Poi Veblen e uno dei pochi scrittori di lingua iegg che usa piu del cinquanta per

cento di parole di derivazione latina.

Ma con Pavese eravate amici da prima?

Lui era sfollato durante la guerra, per questo khieso dagli attacchi che gli
hanno fatto di essere un vigliacco. Un po’ lo erapo’ come tutti, solo che lui era un
artista. Era sfollato dalle mie parti, nelle caflidel Monferrato, io venivo dalla
pianura, ma la pianura proprio alle basi, alledalelle colline del Monferrato. Noi ci

siamo conosciuti li. Lui veniva dalle Langhe, mataalui era un uomo di collina, di
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Santo Stefano Balbo. lo invece venivo da PalazatdbPo’, dove iniziano le colline
di Cantevenna, quindi eravamo molto vicini, anctepgo come sentimento. Era uno
scontroso, solitario, infatti Moravia ha pubblicato articolo dicendo che era “schivo,
elusivo...”, lo credo! Moravia & proprio il prodottorbano pit marcio d’'una certa
élite cittadina: mai visto la campagna. Invece Bave nato in campagna, come me
del resto. Siamo diversi, non siamo salottierijtdaper cominciare, lui purtroppo
s'innamorava sempre di donne salottiere, ma qusst® piccole cose, salvo a

rimetterci la pelle!

Invece Felice Balbo?

lo incontrai Balbo nel 44-45. Era stato lasciattaaa, mandato in licenza a casa
perché si era preso una ameba mentre era militskébania e quindi era a casa che si
curava. E morto anche prematuramente a Roma, adevgpoco superato i
cinquant'anni. Balbo era una persona abbastanzgresentativa di certe
contraddizioni del momento, una persona legataSafisstra cristiana esisteva allora
un partito della sinistra cristiana animato da uoroome Franco Rodano, che poi per
anni fu consigliere di Palmiro Togliatti e fu credu’ispiratore del compromesso
storico, Luciano Barca, la moglie di Franco Rodat®e era Marisa Cinciari Rodano,
Tonino Tato, che per molti anni fu il segretario Bnrico Berlinguer, Paolo
Boringhieri, I'editore, anche lui faceva parte diegto gruppo, Mario Motta che
studiava i fenomeni ideologici. Questo partito gbglie e passa non tutto, al partito
comunista portando una concezione aperta del nmaoxig marxismo non solo come
analisi sociale ma anche ideologicamente piu fandal concetto gramsciano di
egemonia che non su quello leninista di dittatwlapdoletariato. Con Balbo ho avuto
discussioni lunghe, profonde; tutto il mio antigt@mo, tutta la mia critica interna al
marxismo e stata fatta con lui, cosa che Balboh@mai capito. Nella sua polemica
con Norberto Bobbio era considerato, anche un poAdbagnano, un dilettante di

filosofia pit che uno studioso di filosofia in sertecnico. Pero, come spesso accade,
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a volte proprio il dilettante ha una liberta spiale, una capacita di accostamenti che
non ha invece il perfetto conoscitore scolasticotesti che in qualche modo resta

troppo legato alla tradizione. Per me Norberto Bolbun esempio di accademico

negativo, figura eminente di politologo, tutto fai®, giurista, non ha mai capito

niente della vita perché per lui la vita e troppgoddinata. Poi invece, un accademico
positivo, era Abbagnano e infine questo uomo caleuo un conto aperto che é

Adriano Olivetti, morto nel 1960.

Perché ha un conto aperto?

Ho un conto aperto e non posso chiuderlo percheetiliera soprattutto un
uomo politico, senza la forza, senza certe datindiiomo politico, che ha buttato tutta
la vita, tutti i suoi soldi nel movimento politicdda la gente che lavorava per il
movimento politico voleva fare carriera nella sndustria, quindi erano tutti almeno
potenzialmente in malafede, ma queste cose soramfpeQuindi il risultato di tutto
questo é che la vedova di Olivetti, che sa tuttestpicose, e dalla mia parte, ma la
Fondazione Olivetti non vuole aver niente a che f@wn me, cosa che a me piace
molto. Questo pero € il dramma per gli ideali diveiti, perché voleva fare un
movimento politico. Lui stesso poi non aveva sempreoraggio di dirlo, ma era
veramente bruciato dalla vocazione politica. Inydaegente che lavorava con lui
faceva finta di credere alle sue idee politicheg&nzare nella carriera in fabbrica. |
famigliari, i dirigenti, di fabbrica erano tutti otro le sue idee politiche, temevano che
rovinassero la fabbrica. Posso dire di essere $tatwo sempre rimasto insieme a
lui, proprio perché non facevo parte della fabhrigaevo sempre rifiutato di fare

carriera nella fabbrica.
Lei ha conosciuto Adriano Olivetti tramite Vittorio Foa?

Ah, questa €& una storia interessante! Appena flaitguerra ci davano quello

che si chiamava I'Alexander Certificate che era un certificato del generale

217



Alexander, una specie di patacca per dire “avdte faene”, diciamo una menzione
onorevole. Rifiutai, dissi, non voglio nessun dexdito, datemi un passaporto. E cosi,
per prima cosa andai in Francia, nel '46 (questede racconto, anche se un po’
rapidamente, né grattacieli non hanno foglije Avevo in quel periodo diciannove

anni e stetti in Francia per un po’, poi avevo gaé&saduzione di Veblen da fare e mi
mancavano i libri, allora andai in Inghilterra, and Londra, ma ero di nuovo senza
mezzi, avevo solo le rate della traduzione. Pavgsando Einaudi non mi pagava,
non mi mandava l'assegno, faceva lo sciopero, neeti@ cartello, un piccolo foglio

attaccato con una punta da disegno, sulla portawtebufficio che diceva: “Pavese &
in sciopero fino a quando non avete pagato Fetrardfla la cosa grave, mi

raccontavano quelli del’'Einaudi, la Natalia GinepuGiulio Einaudi stesso, la cosa
piu grave e che spesso, non avendo fissa dimorayinscivano a trovarmi, fino a

guando non mi trovavano c’era il cartellino sultatp di Pavese. Balbo rideva sempre
di questo. Con Pavese avevamo una complicita npoitionda che Balbo non poteva

capire. Balbo era un conte, il conte Felice Balbd@idadio.

Dunque, il suo soggiorno a Londra era segnato dallarecarieta: senza fissa
dimora, senza soldi e con una traduzione da finire...

A Londra mi capitarono delle cose incredibili. Appearrivato mi presi subito
un raffreddore che degenero in bronchite, un path#® mangiavo poco, un po’
perché a Londra si stava male. Si mangi@gtaand chipshe era del pesce fritto con
un po’ di patate, era quello che si mangiava a tamrdl governo laburista, nel 46 si
stava malissimo. Allora per curarmi alcuni amichdaguali poi feci qualcosa per la
BBC nell'italian section(con Miss Cockle e il maggiore Cadogan) mi mandara
Hastings, che e sul mare. Dovevo starci per alsett@énane e ci stetti otto mesi, forse
un anno, non ricordo bene. E li lavorai dfablic Library, per fortuna tutte queste

piccole cittadine hanno delle belle bibliotechearmavo i tutti i giorni dalla mattina
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alla sera, un po’ di pane, salame, formaggio, negli e poi alla fine, andavo alla

mia pensione. Allora i tradussi tutto Veblen, pdibro usci nel gennaio del ’49.

...e Vittorio Foa?

Un giorno, prima di partire per I'Inghilterra, sat®o su un treno per Casale
Monferrato ho trovato Vittorio Foa. Ci conoscevagia perché una volta, alla Casa
dello studente di Torino, in via Bernardin Galliafintanto mi ero laureato con una
tesi su Veblen) Vittorio Foa, che era allora dettiRadi Azione, fece un discorso al
quale avevo mosso delle obiezioni. Quando ci siamsontrati sul treno ci siamo
riconosciuti e ci siamo messi a discutere. DalfHifterra gli avevo mandato alcuni
articoli, a volte firmati a volte no, sulle nazidizaazioni dei laburisti, sul perché non
avrebbero funzionato, perché era solo una trasfriona giuridica ma tutto restava
uguale, si stavano gia preparando i grossi scioperiprendeva questi articoli e i
pubblicava sullAvanti! di Milano, dunque in quegli anni io collaboravandtAvanti!,
dico questo perché tornando in ltalia, nel '48ra&’stata la vittoria democristiana,
gente come me era fuori da tutto, un anarchicangstsa. Avevo parlato prima contro
la monarchia, poi naturalmente per il Blocco Popglana senza appartenere a nessun
partito di sinistra. Ero segnato, un escluso, eato dappertutto ma avevo bisogno
di vivere, di lavorare. Allora Foa mi dice, “perchén fai un bell’articolo su Veblen
per la rivistaComunitg con quello che ti pagano per un articolo vai &vam anno”,
sl, perché pagavano benissimo. Finalmente facastquarticolo, glielo mando, non
viene accettato perché troppo radicale. Pero miaalp stesso I'assegno. Solo pochi
giorni dopo, a casa dei cugini di Anna Maria Ldaisorella di Primo Levi, incontro
Adriano Olivetti. Senza conoscerlo, senza sapeeeeca lui, perché lui aveva sposato
in prime nozze Paola Levi, la sorella di Nataliam£hiurg Levi e cugina di Carlo Levi,
lo scrittore. Ci mettemmo a parlare e Olivetti, ena il tipico progressista italiano, un
po’ socialista, un po’ cristiano, un po’ socialdesraiico. lo vedevo che tutti avevano

molti riguardi di lui...
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L’azienda comunque era stata messa in piedi dal pagl, non é vero?

Si, ma era pur sempre uno dei grandi industriatomei. Gia allora stava
rilanciando la ditta che aveva costruito il padogmnai la prendeva in mano. Si
discuteva e diceva che gli inglesi stavano costtoereramente questa socialita ecc.,
ecc. ed a un certo punto dico:

“Scusi, io non so di che cosa si occupi, ma guelndi sbaglia, perché la riforma
politica laburista non incide affatto sulla qualdalla vita operaia. E’ una riforma
puramente giuridica, che finira sicuramente pericaee le passivita di queste grandi
industrie del carbone e dellelettricita sulle $palei contribuenti inglesi, per cui il
tenore di vita andra ancora piu giu per tutti. & pousi, non parli affatto di socialita,
parli d’'un elegante trasformazione che pagheranncora una volta le grandi
maggioranze, mentre $ir, i gentelmen gli aristocratici continueranno a vivere
tranquilli.”

Lui fu molto impressionato e mi disse:

“Scusi, ma lei chi &€? E stato in Inghilterra, viet® li?” In realta, io oltre ad
essere amico di Foa lo ero anche di Anna Maria.Levi

“Yenga a trovarmi...” mi disse.

“Dove?”

“A Ivrea” “Ah —gli dicco— lei € quello delle macale da scrivere?”.

“Domani le mando il mio autista”.

“No, no —feci io— preferisco venire io”.

“No, no, le mando I'autista. Mi dica dove”.

“No, ma io non ho un indirizzo”. Lui credeva chefaxessi il modesto, invece
sarei stato felice di avere un indirizzo. Tagliotob

“Verro in treno, non si preoccupi”:

Comunque in quel periodo stavo con Anna Maria Lew, in maniera un po’

clandestina. Insomma, ci incontrammo e abbiamo cavamche |i una lunga
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conversazione e me ne andai. Mi raccontano che dbposono andato via disse a
Pampaloni, che era allora il direttore della bitda, e questo € tipico di Olivetti, non
disse niente delle cose di cui avevamo parlatoesastamo: "Ha visto che mani!” Lui
giudicava molto le persone dalle mani e dal segtmlagico, dall’oroscopo. Non
solo, disse che ero destinato, sbagliando grosswmlente, ad un grande futuro

politico.

Quindi dopo questo incontro con Olivetti non ne ave programmato altri?

Dopo questo incontro a Ivrea io torno a Torino gremdo la mia vita fino a
quando un giorno mia madre mi chiama dicendomoudiare subito che era arrivata
una lettera da Ivrea. Quindi io presi il treno, @&dTrino dove i miei allora abitavano,
mia madre in particolare, mio fratello era un paraino, gli altri erano altrove. Era
Olivetti che mi scriveva facendomi un’offerta indigile: splendido salario, senza
alcun obbligo (io gli avevo detto con chiarezza noba avevo nessun interesse a fare
I'impiegato), come addetto all'ufficio della presiaza per i problemi economici e
sociali. Una piccola stanza accanto alla sua, teiao. lo accettai, presi il mio primo
stipendio e andai in Svizzera. Proprio nel 49 thai i fondatori del “Consiglio dei
comuni di Europa”, a Ginevra. Attraversai alloraflantiera, devo dirdoderato di
banconote che ho portato per poter fondare il @tiosilei comuni di Europa, era il
'49, avevo 23 anni e potei passare forse per lagioizane eta, non badarono a me,

perché allora avevamo leggi severissime.

Quale era la ragione d’esistenza di questo Consigldei comuni di Europa?

Beh, qui c’e tutto un discorso politico, perché sfoeConsiglio nasceva per
spaccare la preesistente organizzazione chiadvata des villes des pouvoirs locaux
con sede a Londra. Era l'inizio della guerra freddea si prospettava, e quella
organizzazione comprendeva anche Varsavia, Budapestinvece, il Consiglio dei

comuni con sede a Ginevra spaccava in due |I'Eupgpehé comprendeva solo i
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comuni occidentali. Questo naturalmente non ved@tto, io non lo sapevo, mi sono
reso conto dopo. E me lo confermo sottovoce, irceiafidenziale, Monsieur Cottier,

amministratore della Ville de Genéve.

Che rapporto c’e tra I'inizio del suo lavoro con Olvetti e la fondazione del
Consiglio dei comuni d’Europa?
Ah no, niente. Era puramente casuale. lo con Qiiwentinuai a teorizzare

'autonomia sindacale, la protesta operaia, la cotaudi base ecc.

Per quanto tempo e rimasto a collaborare con Olivét nel movimento
Comunita?

Tutto il '49, poi nel '50 lui si & risposato, hautty un infarto, € nata la figlia
Laura e io sono andato a Milano perché li non g@uaniente da fare. Lui era a letto,
la famiglia si era scatenata, gli hanno buttato ivigombi dei libri dell’Edizione
Comunita. lo andai a Milano e vissi per qualche gennsieme con un figlio di
Olivetti, Roberto Olivetti. Studiavo a Milano, andsin Via Caserotte 5. Li incontrai
un giorno un ometto calvo, rotondetto, una specienansignore e I'ho investito:
“questi americani mandano solo dei libri di propadm per la democrazia, come se
fossero sciroppi per la tosse, mentre noi avremisogho di opere come quelle di
Talcott Parsons, opere serie...” Questo mi guarda diee: “E perché non va in
America?” “Beh, in America non ci vado, ho un meanpegno come consulente con
Adriano Olivetti, lui adesso non sta bene...” Comurquguesto mi fa firmare una
domanda e tre mesi dopo mi arriva la borsa di stuNel frattempo Olivetti era
sempre molto malato e non voleva che io partisai.pdrfino detto agli americani,
all'lstitute International Educatignche lui avrebbe dato dieci borse di studio purché
negassero a me i fondi, per farmi tornare. Alle fio gli promisse che sarei rimasto

solo pochi mesi ma ci stetti tre anni.
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In quegli anni &€ morto Pavese, dove era lei?

lo abitavo all’albergo Dora, di Ivrea. Quello engdo I'ultimo week-end del
mese di agosto del 1950 ed io ero andato a San Remando lunedi, trovai due
telefonate sue, lui aveva telefonato prima di peeed barbiturici ad un giro di amici,
ma io non c’ero. Mi é rimasta una grande amare€tdu anche un altro momento
guando ebbe una lunga polemica con Ernesto De ivaxthe accusava di essere solo

uno storicista mezzo marxista, mezzo crociano.rAllmn mancai, ero al suo fianco.

Lei da sempre €& stato un anti-crociano.

I miei due primi incontri sono stati con dei nowaani nel tempo crociano, e la
mia polemica con Ernesto De Martino, cioe il suppahe ho dato a Pavese contro
De Martino, era contro lo storicismo crociano. Essgociano nella cultura italiana si
sa cosa vuol dire, la cultura italiana € una caltoasata sulla distinzione e quindi
sull’opportunismo: “sarebbe giusto fare cosi madéog meglio mettersi d’accordo...”

mai una scelta radicale.

Perché una cultura basata sulla distinzione?

Perché Croce, contrariamente a Hegel che contrapigsine antitesi, scrivendo
il libro Cio che e vivo e cio che & morto in Heghstingue quattro campi, il campo
dell'estetica, I'economico, il pratico politico e Ispirituale. Praticamente ignora la
tragedia, mette d’accordo tutto anche quello cheealtd non potrebbe andare

d’accordo.

Anche la sinistra italiana secondo lei € vittima dguesto male.

I marxismo italiano fu definito da Lucio LombardBadice, pedagogista
gentiliano, come un “marxismo imbevuto d’ idealismArrivo a dire qualcosa che
spesso ho detto e scritto, anche con un certonoteche lo stesso Gramsci, avendo

dovuto dalla prigione, e non poteva fare altro ureltp circostanza, misurarsi con la
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filosofia di Benedetto Croce finisce per essere) dixo pervaso o fatto prigioniero
ma diventa un po’ soggettivista, un po’ volontaisEssendo un uomo politico é
chiaro che non poteva non essere un volontaristadil suo marxismo finisce per
essere un marxismo che é piu portato all'asserziwyhi scopi che si perseguono
invece che all’analisi empirica delle situazionifaito. La vera ricerca empirica che

bisognava fare per il nostro secolo era cio chex\a&eva fatto per il suo.

Pavese andava invece oltre la “distinzione” crociam

Ho trovato in Pavese questa inconsapevole venatutiarociana che poi ho
trovato, anche piu forte € assunta consapevolmenidicola Abbagnano, che e stato
allievo di Antonio Aliotta, che non era un crocia@e@he anzi aveva un forte interesse
per la metodologia scientifica. Non € un caso chH#hagynano poi approdi alla
sociologia e in qualche modo trovi quasi una viaisdita nei miei giovanili
entusiasmi per la sociologia. Il suo esistenziabigusitivo aveva bisogno di studiare
'uomo in situaziones quindi aveva bisogno della ricerca sociale udsapeva di non
avere gli strumenti. Non essendo crociano aveva pesenso della ricerca. Non ci
sono in Abbagnano esiti scontati come per Crocencheve verso la realizzazione
dello Spirito assoluto. In Abbagnano, invece d8lrito assoluto, viene rivalutata la
categoria della possibilita. Siamo una possibdparta. Possiamo scegliere, elaborare

un progetto, sia pure entro circostanze extra-dtiggaleterminate.

Lei mi diceva che questi incontri, questi personadgll’epoca erano stati
fondamentali.

Questi due primi incontri sono stati molto belliiretutto perché mi hanno dato
modo di lavorare, Pavese traducendo, Abbagnaneithaidi si offriva, e questo torno
a dire e qualcosa di straordinario che io oggi fayei mai, stiamo parlando di un
uomo che era all'epoca professore ordinario a bodn Storia della filosofia, di

lavorare con me facendomi da vicedirettoreQonaderni di sociologia Uscivamo
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nella primavera del 1951 a cura di Abbagnano eaFeatti, direttore Franco Ferrarotti.

Erano tempi diversi, c’era piu agio per studiarenmstudenti.

Quanti anni aveva?

Avevo 22 anni, un ragazzino. Perd bisogna staemtittnon si puo fare un
confronto con la situazione di oggi. Consideri umo come Piero Gobetti, morto a
Parigi nel '26 per le percosse fasciste, quandoascevo. Piero Gobetti a 19 anni
facevaEnergie Novee un anno dopo facevla rivoluzione liberalee organizzava una
importante casa editrice a Torino. lo trovo cheiaggesto non c’e piu, e non c’é piu
non soltanto per ragioni personali, psicologichglidendividui, ma a causa del
contesto. Allora c’era una possibilita di concentae che noi abbiamo perduto,
perché oggi siamo troppo ricchi, ricchi di stimali,possibilita, nel senso letterale del
termine distrazione, quindi siamo deconcentratcoRlo benissimo, all’epoca, due,
tre giorni passati nel silenzio della campagna goribro. lo adoro ancora oggi la
solitudine, ho sempre organizzato cose, facoltéedie, riviste e poi le ho piantate, le
ho lasciate ad altri. Sento un bisogno di solitadidirei quasi patologico o mistico,
un bisogno forse anche religioso che mi viene dionhantano.

Quanti anni aveva quando ha pubblicatdPunti Fermi?

Punti fermié del '45, é la trascrizione di conferenze clatidesche tenevo nel
'43-44. All'epoca scrivevo cose che oggi mi stupisg, al punto che sto valutando la
possibilita di rieditare questo testo. [prende bhoaza del libro che e sul tavolo] Per
esempio guardi cosa dicevo: “Ma pure, sintomi, aédiluomo che pensa non puo
trascurarli, ci dicono i sentimenti confusi del fmnel quale viviamo e ci
adoperiamo, non si puo negare o piu specificamegoieristicamente escludere che il
mondo sia malato. La societa oggi € malata soprattupiu drammaticamente nel suo
centro nervoso, I'Occidente”. Ho trovato qui cosateo il mercato che sono scritte

molto meglio di quanto ho scritto dopo.
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Lei teneva queste conferenze ma non leggeva, da shno state trascritte?

Si prendevano appunti, c’erano due o tre amici me@devano appunti e poi
furono schematicamente rifatte sulla base del nad¢erhe avevo. Era un momento in
cui c’era molta gente che non sapeva cosa farstase coi fascisti o andare a fare il

partigiano.

Volevo tornare su Nicola Abbagnano, come era il va® rapporto?

Il nostro era un rapporto fraterno e silenzios@gjdlirei di grande amicizia e di
pudore. Abbagnano aveva 50, 55 anni, io ero delA2@vamo una forte consonanza
dal punto di vista intellettuale e nello stesso genavevamo una divaricazione dal
punto di vista politico pratico. Abbagnano avrelsherificato tutto pur di non alterare
la sua serenita. Era un greco in questo sensoplarpico. Questo mi attirava
profondamente ma io ero molto diverso. Capitava \dr@va a Roma, scendeva al
Hotel Hassler, sempre i migliori alberghi, io passaa prenderlo con la mia
automobile e lo accompagnavo, andavamo a Osticc#&nil volte ci fermavamo da
Apuleio a mangiare una modesta colazione, a vateuyito il viaggio, che poi non &
lontano ma e sempre un’oretta, non dicevamo unalgaParlavamo col silenzio, poi
ci sedevamo ed eravamo sempre completamente ddm;cparlavamo della nuova
pedagogia, della ricerca, dei limiti del positivisndei limiti dell'idealismo. Veniva
fuori tutto il suo esistenzialismo positivo, anitteggeriano, anche antibrodeliano.

Abbagnano fu per me I'unico vero aggancio, 'unaggprodo accademico sul
quale io potevo contare. Abbagnano mi ha dato matche col suo silenzio, non ho
mai avuto una esperienza simile. Con Pavese, éhpersona silenziosa e taciturna,

quando mi vedeva, andavamo a bere, si apriva,yaadbagnano mai.
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Si puo dire che la vostra era una amicizia o0 era wn comunione
intellettuale?

Era una amicizia basata su una sintonia data mertata perché era scontata,
non poteva essere altrimenti. A volte, parlando s@ndiceva due o tre parole, per
esempio “tu parli di Spencer, parli di questa exmmoe che parte dall’inorganico, dal
carbonfossile arriva fino alla coscienza, pero stiento perché agli inizi del
Novecento. Mi pare che sia morto nel 1904 in etdtonavanzata a Brighton, non
faceva parte dell’'universita, viveva pubblicandasulo sistema filosofico a puntate,
come se fosse un feuilleton, un romanzo. Mi dicsta attendo Poi io andavo a
cercare Henri Bergson, il grande Bergson e trov@wolution créatrice”, e poi c’'e
una frase, lui fu molto contento quando gliela ripp nellaGaia scienzali Nietzsche
dove dice che la coscienza umana € la meno svilappa gli organi delluomo
perché risponde ad uno stadio piu recente dellleiohe. Questo &€ spencerismo

puro. Con lui facevamo questi giochi, questi piceskrcizi di acrobazia intellettuale.

Che cosa la separava da Abbagnano?

Abbagnano era anche un’esteta, durante la coni@séardel '68 io gli dissi,
“come va a Torino?” e lui: “A Torino va male scrivm parolacce sulle pareti. 1o non
vado piu in facolta, figurati io non andavo al belld quando ero giovane, ti
immagini se con gli anni che ho io vado in unavarsita trasformata in un casino, e
un bordello!” Gli studenti si vendicavano dicendbecil grande problema di
Abbagnano eréa sceltama questa scelta riguardava il colore dei calaiflitipo di
bonbon da prendersi nel bar di piazza Castello.pkeieriva I'immobilita, pur di non

mettere a repentaglio la sua serenita. Era un Byddhdio greco.
Lei pensa che uno come Abbagnano avrebbe potuto dadi piu?

C’e un punto delicato, anche se non ho certezzeraedo che a parte quel

bellissimo libro pubblicato da Bompiani nel ‘3% struttura dell’esistenzan cui c’é
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dietro Jaspers, Heidegger ecc., Abbagnano dovetteagioni di famiglia guadagnare
e allora sacrifico la sua vena di pensatore veréneriginale alla compilazione di
grandi opere di consultazione, che rendono molt Storia della filosofiain tre
volumi, il Dizionario di filosofig fatto praticamente da solo, un’opera immensagdov
il momento del guadagno, del lucro, vinceva sulfjimalita. E ricordato come un
nome importante dell’esistenzialismo italiano, nr@do che Abbagnano avrebbe
potuto dare qualche contenuto veramente fondanegnp@r esempio sul concetto
dell'ego, sul processo di socializzazione e direche sul significato ultimo,
comungue uno dei possibili significati ultimi dalvere. C’era in lui una forte vena
teoretica pura che e stata sacrificata per qugsteepche chiamerei di compilazione
ad alto livello. Tutti i pomeriggi arrivava una exza e lui dettava le sue enunciazioni
sui vari autori, varie scuole, forse anche peraigeconomiche poi comincio a
collaborare corLa Stampae conll Giornale di Indro Montanelli. Alla fine divento
liberale. Era sempre stato un conservatore. laiarpo’ il suoalter ego E gia avanti
negli anni fu portato dai liberali alle elezioniMilano. E stato eletto e gli hanno dato
'assessorato alla cultura. Ha cercato di apriretrcali lettura, di far discutere i
giovani, ma ha visto che questi volevano musicé eallora si & dimesso.
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Mercoledi 13 settembre 2000

Non crede che la moda oggi occupi sempre piu spazaoche all’interno
delle scienze sociali?

Si, pero ci sono mode e mode. Ci sono i creatomatie culturali e poi ci
sono i ripetitori e gli imitatori. Ora, nel casorpesempio diBobo cioe bourgeois-
bohemiemmequesto & un libro modesto, un libro spiritoso ¢cha addirittura & cosi
culturalmente ingenuo o immaturo da citare Webdire che a noi non occorre piu
Max Weber, non e questione di etica protestantébolighese oggi € anche un
bohemiemme, il borghese oggi va in giro con i lglans, va in giro con le scarpe da
tennis, senza rendersi conto che questa € verameatmoda che non toglie nulla al
carattere borghese perché e semmai I'afro-americhada bisogno di parcheggiare
una lussuosa Cadillac davanti casa. Mentre il ridc@ggi viaggia senza bagagli
perché ha un credito tale che ovunque si trovi rwn bisogno di nulla. Una volta
come riprova della semplicita e direi del carattene po' proletario di certi
comportamenti del presidente Kennedy, John Kennsdgiceva che ad un certo
punto in un viaggio aveva freddo e non aveva i uannon aveva i soldi per
comprarli. John Kennedy era di una famiglia molicca e non aveva bisogno,
bisogno che invece avverte in profonditapdrvenue di ostentare una ricchezza
recente. Nessuno pensava che non fosse un uomo roald e quindi sono i grandi
ricchi che oggi, in qualche modo, si comportanopd&eri. Non voglio dire che

diventino dei francescani.

Alcuni suoi libri sono stati tradotti in inglese in America, il suo rapporto
con i lettori in Inghilterra € invece piu distante?

Insieme alla Francia, I'Inghilterra, & stato und gami paese che io ho
visitato, fin dal ‘47-48, buscandomi pure una kauitonchite o polmonite che mi ha

costretto ad andare da Londra a Hastings sul rnanee ho gia raccontato, ma non ho
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mai veramente legato con gli inglesi. Avverto imolaina insularita tutto sommato
impervia e avverto anche nell’'Inghilterra, culldldedemocrazia, la rivoluzione del
600, il taglio della testa del Re, i ComuniBill of rights, li accetto con riconoscenza
ma ho sempre avvertito nella societa inglese urta &iruttura classista. E un paese
profondamente stratificato, non in base alla leggefa pensare al loro dominio di
una volta, alla loro grande colonia che era I'lndapossono abolire le classi, cosi
come in India si sono abolite le caste, ma quegteasvivono nel costume, perche il
costume non dipende dalle leggi scritte, il costuraauna forza sovrana che va al di
la. lo trovo che il Regno Unito € un paese demawatertamente, ma non aperto,
non fluido, dove in fondo la stessa pronuncia déiigua denota e colloca un

individuo nella posizione sociale in cui & nato.ulBa societa profondamente

stratificata e da questo punto di vista naturalmeifitaria e antidemocratica.

Lei giudica I'Inghilterra partendo da cio che e I’America?

Gli Stati Uniti sono una vera cultura di massa, tratilica, multi-culturale,
multi-linguistica. Sono proprio il contrario delighilterra. E una nazione di nazioni,
e stata ed e tuttora in piedi grazie ai flussi @tigr, per cui si puo dire che uno dei
motivi di fascino di New York e la costellazione aknto capitali mondiali, questo
mosaico e il suo fascino. Che poi non é neppuréotéimso, € tenuto insieme
indubbiamente dalla lingua ma da quando ['éliteladelosta orientale del New
England ha perso il controllo a favore della Wesas$t, a favore della California, sud
ovest, ¢’é ancor meno un dominio linguistico, cha molta era piu sentito. Ormai, gli
ispanici hanno conquistato il diritto di parlarensegnare lo spagnolo nelle scuole.
Pur conoscendo bene e apprezzando I'Inghilterra woita che ci sono stato, ho

sentito il peso della vecchia madre coloniale, &meolto forte.
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Quindi, secondo lei la diversita americana € dataal fatto di essere un
paese di immigranti?

Certamente, gli Stati Uniti sono il prodotto daidsi d'immigrazione, c'e
stata una tale compresenza sincronica di stilitdi diversi, di lingue, di accenti che
ha dato luogo a una nuova nazione. Intanto I'irgksericano non ha quel carattere
abbreviato e corto che ha invece in Inghilterra hrende molto difficile. Arrivo a
dire che I'inglese americano € come un vecchio paiciabatte, & la verkoiné dei
nostri giorni. In questi giorni mi occupo molto Aliessandro Magno e posso dire che
questo greco alessandrino del panellenismo eranestz la famoskoinédi cui tutti
si valevano, tutti capivano anche se poi mantereialtoro lingua originaria. Poteva
essere un linguaggio in cui scrivevano Polibio atd?to o in cui predicava San

Paolo. L'inglese americano offre oggi questa stizmaria universalita.

E cos’e quello che I'’America non ha?

Quello che manca nel carattere americano, secorgloema coscienza
riflessa dei propri fondamenti, cioe il discorsdodfico originario. L’americano
ritiene, ed € una sua forza, ma anche la sua detaglehe cio che funziona é vero e
cio che funziona ed e vero vale e quindi il fattoeatato, il fatto empirico & anche |l
valore. Evidentemente tutto questo impoverisce idcarso e crea delle crisi
d’orientamento, proprio perché questa presenzaridntamenti, di stili di vita, di
lingue, di religioni, di comportamenti cosi divéisati e non filtrati alla fine creano

quello che qualcuno ha chiamd&dfolla solitaria.

Loro pero rispondono con il benessere di una socé&the funziona.

Il benessere, direi quasi la gioia tranquilla, péré un po’ un vizio segreto,
appartiene a colui che in America riesca a vivaaeadropeo, da non americano. E
quindi si sottrae a questa incessante, defatigémnistrante lotta per la rispettabilita

sociale e per essere accettato. Nel Regno Unitecenwguesta accettazione non
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permette neppure che si combatta per averla, pérctegata in partenza. Gli inglesi
hanno anche un grande disprezzo per chi anglicgea,coloro che scimmiottano
I'inglese, che vogliono diventare piu inglesi degiglesi, che parlano come dei

personaggi usciti da un romanzo di Dickens.

In questo aspetto i francesi e piu in particolare parigini non sono da
meno.

| francesi, credo che la cosa si sia rinforzatatonabn Napoleone, ma
certamente ritengono di essere i soli, gli escludepositari dei valori culturali
europei e quindi di averne il monopolio. Tuttaviancla Francia ho avuto molta
fortuna, hanno tradotto quattro o cinque dei mi@i B sembra che vadano abbastanza
bene, per esempio diistoire et histoires de vidanno fatto parecchie edizioni.
Nel '78 sono stato nominat®irecteur d'étudesall’Ecole de Hautes Etudes en
Sciences Socialeshe si trova in Boulevard Raspail proprio di ferdll’albergo
Lutetia e al ristorante dove di regola andava a mangiardré\iGide, impiegando
un’oretta a tagliare attentamente e sbucciare ena qotta, dicono le male lingue. E
sono stato nominato con una legge speciale, comeof#éoro, un decreto, molto
semplice, di due articoli: Ferrarotti € nominatoedteur d’études, ecc. ecc., articolo
due, non ha diritto alla pensione in Francia. A prece molto, mi ricordava un po’
certi romanzi inglesi del secolo scorso, molto rotitg in fondo, in ogni storia
d’amore poi alla fine si tratta di che rendita umm quante sterline possiede. Una
praticita sconvolgente, anche un po’ spoetizzant&.uDa stagione per ogni cosa,
c’é una stagione per i grandi viaggi. Ora mi spastidto meno, altrimenti si diventa

commessi viaggiatori di se stessi. lo per diedindjgi anni ho viaggiato moltissimo.
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Credo che lei innanzitutto abbia una seconda nazi@ncon la quale ha
sempre un appuntamento, anche per motivi familiari...

Si, certamente gli Stati Uniti. Infatti, ormai é aiconsuetudine: gennaio
prossimo partiamo. Per me € un punto di osservaziom osservatorio da cui
guardare il resto del mondo e verso cui guardanmgecdittadino del mondo. Quindi
un osservatorio che va osservato, un osservatooibonsignificativo. Nel '74 ho
seguito tutto il processo che poi ha portato allmiskioni di Nixon, ho seguito
'avvento di Reagan e dopo d’avvento di ReaganlqulCarter, di Clinton. Fin dal
mio arrivo in America ho assistito nel '48 alla gde vittoria di Truman, che era gia
stato dato per sconfitto, poi nel '52 ho parte@patChicago alla campagna elettorale
in favore di Stevenson, che era il governatoreodsfato dell’lllinois, quindi ero a
Chicago, ho fatto quelle campagne che ancora ndéacevano in ltalia, si suonava
alla porta delle case, porta a porta. Per me @ statesperienza bellissima, per
Stevenson un po’ meno perché ha perso contro Eserhdue volte, nel 1952 e nel
1956. In piu c’e I'affascinante, terribile meccanis che é il mercato. Questa divinita,

questo Moloc spietato che é I'economia di mercato.

Dopo questo soggiorno americano, quando decide dirhare in Italia?

Ho deciso di tornare in Italia nel '53, mia mogdie d’accordo. Nel '52 mi
ero sposato a Chicago, non I'ho detto né ai miea @ivetti. Ho sempre considerato
il matrimonio come un fatto molto privato che ncgvd essere messo in piazza. Noi
partimmo nel '53, ricordo che sulla nave scriveviougfimi capitoli di Dilemma dei
sindacati americane lei doveva invece passare tutto il tempo comegathio signore,

il dottore Larafiega, di Lima, Perd. Comunque ioostmmnato in Italia perché volevo
fare una grossa battaglia per la sociologia, noa gpperassi di entrare nella vita
accademica. Tornando in Italia avrei continuato ase fun po’ di consulenza
industriale per Olivetti e basta, per0 senza andaherea, decidemmo di restare a

Roma. Intanto perché vivere in Italia, dove vuoieve, la provincia € molto bella,
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artistica, ma Roma & Roma. Poiché nel '51 avevddtmiQuaderni di sociologia
con Abbagnano sarebbe stato piu logico andare amd,oma non avevo interessi
accademici. Abbagnano era pronto, piu volte miealids fare il suo assistente in

filosofia, il mio interesse era pero per la socji#o

Del resto per lei era fondamentale non perdere 'aonomia.

Ho sempre rifiutato I'accademia. Il crisma dell’ademismo, che sembra
attirare molte persone, soprattutto se sono stadid® sempre rifiutato anche se io
ero molto legato al libro, allo studio, ma in modotodidattico. Questo é stato un
limite ma anche la mia forza. | miei nemici pre€dovetti, 0 comunque gli amici, lo
chiamavano e gli dicevano, stia attento, non $; €jdello € 'uomo del cinquanta per
cento, nessuno c'é I'ha mai in mano. E uno chesiaid. Ed & vero: mai al cento per
cento, sempre una riserva, sempre un colpo in c&teraalcuni anni battagliai qui in
Italia scrivendo, pubblicando nel 54 0lilemma dei sindacati americamel ‘55La

protesta operaianel '56 Sociologia e realta social@el ‘57...

Mi scusi, che significa per lei scrivere?

Per me la scrittura € una seconda vita. Vede, openso allimmortalita,
certi scrivono per andare oltre la morte, per esseordati, puo darsi, ma uno sa
benissimo che i libri che scriviamo oggi nelle mespovere lingue, sono lingue
derivate, nessuno puo farsi illusioni, finirannobiblioteca o su dei nastri magnetici,
non so. Secondo me si scrive per ripensare la jprojita, Si scrive per rivivere,
quindi la scrittura, la letteratura, non e quelle dicono i letterati, la letteratura e
un’attivita auto-terapeutica. Non ho mai grandittlid’autore dei miei libri, ma mi
vergognerei di averli perché in fondo sono io cberei pagare. E la terapia che mi
salva dall'esaurimento mentale, dalla frustrazidapressiva. Qui c’é la grandezza di
Freud, il ricordo, il de-occultamento, fare emeegdr non detto, il rimosso, il

represso, il nascosto. Perd sono convinto che inpnosveramente scrivere nel pieno
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senso di questo termine se non a una certa etaéerste verita feriscono troppo
pesantemente. Bisogna pero dirle, oggettivarlefeglio, per esempio quando io
ricordo cose personali, di amici o nemici oppurened padre, € molto difficile perché

bisogna dire la verita.

Secondo lei si impara a scrivere 0 certe persone rep portate alla
scrittura?

Scrivere & un esercizio, un esercizio di stileai® the uno I'abbia di natura,
ci sono degli scrittori terribilmente precoci confimbaud, Nietzsche, pero in
generale non fanno testo, sono veramente casiienaéz Scrivere implica un lungo
esercizio, anni di lavoro. Purtroppo, quando unalfnente ha in mano lo strumento e
sa scrivere € troppo debole per scrivere, non hd’grergia. Dico energia nel senso
fisico. Credo che alla mia eta uno puo cominciadr@, adesso so come si scrive, so
come costruire la principale e la dipendente ddilgendenti, so maneggiare |l
pronome relativo, so fare una frase abbastanzalangpi di colpo spezzarla, direi in
maniera icastica, con un motto quasi che riassuwtie. tA volte nei miei libri lo

faccio, € un giocd,a verita e altrovee piena di queste cose.

Forse non e solo una perdita di forze, ma anche ucapire, dopo aver
letto quello che si € letto e aver scritto cio ch& e scritto, che tutto é relativo.

Non c’e dubbio. Pero in persone come me che nomchawvuto malattie
gravi, salvo i primi anni che sono stati drammatisiendo dunque anche la forza del
sopravvissuto, una salute discreta, mai una lurggemiza in ospedale, c’é pero una
diminuzione di forze vitali. A petto di questo ayiello che lei dice, il senso della
relativita delle cose. Pero li si viene soccorsidor proprio dalla purezza degli ideali
della propria gioventu. L'estate di San Martino ldetgali della gioventu, la chiamo
cosi, tornano, tornano nella notte, nei sogni. lcaalmo ancora di notte a buttare giu

una frase. Quindi la scrittura € un trattamentoteuapeutico ed e nello stesso tempo
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un segnale dell’approssimarsi della fine e finaltagra cosa piu difficile, € la
realizzazione che il linguaggio € un aiuto e nellesso tempo una prigione. C'e la

lotta corpo a corpo col proprio testo.

Forse qui c’e la grandezza dello scrittore?

Certamente, qualunque cosa pensi il grande seittér innovatore,
rivoluzionario in quanto inventa la propria lingu@i. sono figure straordinarie come
Dante Alighieri che s’inventa l'italiano, oppureimestri tempi, Céline che inventa.
Sono personaggi che fanno pasticci con la lindyautfilinguismo aiuta molto perché
rende ogni lingua non assoluta, non dogmatica rtardo relativa. Ma questo non
garantisce nulla circa la capacita di reinventaneoafere particolari attraverso I'uso
di certe parole a preferenza di altre. Questopuiito: il tramonto € il tramonto, il
crepuscolo e un'altra cosa, il cader della serasé \Ga. In certe circostanze si deve
utilizzare una parola e non un'altra per creardl@séana, flebile melodia di musica
che si allontana nel tempo. Il vero scrittore ectemtore e anche un sovvertitore della
lingua perché se una lingua non la si domina sievigominati. E una lotta corpo a
corpo, una lotta allarma bianca.

Le e venuto mai in mente di scrivere un romanzo?

Da giovane ne ho scritti tre che poi ho perso. €rdd averlo in parte
raccontato inLeggere, leggersho scritto anche un poema di cui due o tre \sa80
stati citati inLessico famigliareda Natalia Ginzburg. Sono versi bruttissimi irifatt
c’era da restar depressi per tutta una vita. Quastma e andato perduto e poi anche
I tre romanzi sono stati perduti. FPunti fermi davo anche notizia dPreludio al
filosofare che era abbastanza avanti, quasi finitBremmenti di vita e dolori del
mondoe alcune altre cose. Di tutto questo oggi me ngoma poco, come dico in
Leggere, leggerssono serviti a placare I'appetito dei voracissiraditori della

campagna del Vercellese. La storia che si mi fetfeére molto & quella della perdita
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delle mie riflessioni su Cartesio. Allora ero suwddi, tredici anni, ed ero molto
innamorato piu che delle lingue, della filosofiaye@o un manoscritto che mi era
costato due o tre anni di lavoro su Cartesio cheecle ho gia raccontato, ho perso su

una corriera.

Pero non era un romanzo.

Non era un romanzo, era un lavoro di filosofia. Konanzi non ne ho piu
scritti. Poi ho in realta riempito centinaia di deani, tipo diario, le agende, tutti pezzi
di romanzi, come *“Volando basso verso il Guatematdie € un romanzo
sullimpicaggione dei contadini guatemaltechi, uitroa si chiama “Omaggio
all’Amazzonia” sul mio viaggio a Manaus dove mi eqmeso la malaria, “Spezzoni
di vita” sono frammenti autobiografici, “Shampoodr® racconti della resistenza;
sono tutti di 50, 100 cartelle. Sono quaderni, ansh alcuni sono gia trascritti a

macchina.

Comunque tutti molto lontani nel tempo.

Si, anche se cdreggere, leggersoppure corl grattacieli non hanno foglie
mi sono mosso, ho quasi abbandonato il tipo ditacai e di libro con le note a pie di
pagina. Ho sognato, come le ho gia detto, per pattti Leo Strauss che mi diceva
che i miei libri non portavano piu le note a piepdigina. Questo e stato un primo
momento, poi adesso & una fase in cui scrivo picadgi, non piu strettamente
accademici ma hanno gia la liberta del saggio idas# saggio € un assaggidJna
terza fase potrebbe essere la traduzione delleddgaesti saggi, in vere e proprie
narrazioni, ma non sarebbero mai puramente ragcsatebbero sempre racconti
legati ad una tematica e una problematica di tipoiate, politico, filosofico di
esperienza. lo non ho un senso cosi spiccato dij la figura pubblica che fa di me
un sociologo io l'accetto —non posso fare altro— n@n coincide con la mia

autopercezione privata.
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E evidente che lei ormai da anni si sta spostandeerso un ambito di
maggiore liberta, favorito anche in questo momentalal fatto di non avere piu
I'obbligo accademico.

Lei ha perfettamente ragione. La cosa incredibilehé sembra per alcuni
osservatori una posizione voluta, deliberata, quagjesto di sfida, invece devo dire
che il lasciare questa attivita portata avantitpati anni mi da un grande piacere. Lo
sto aspettando e vivendo come un momento di supliberazione. Ho perso anche il
gusto di tornare in facolta, ci torno ancora, Hibii, la posta, domani ricevo gente,
perché io a casa non ricevo nessuno, con l'eccezibramici molto cari, persone
molto fidate. Qui c’é anche un dato caratteridlgero anarchico non si lega a niente,
a nessuno. C’é una frase nel Vangelo che a me piatte e che probabilmente ho
gia citato, perché Gesu era intimamente un anarchicando dice “voi ve ne andate
da questa citta e scuotete la polvere dai vostriadd E un gesto che ho sempre
apprezzato. Per esempio io non ho mai aiutato,epsendo in posizione di grande

potere, ad andare in cattedra, come si dice, nesdlon sono portato a questi giochi.

Le Parole l'autobiografia di Sartre, € divisa in due sezion la prima ha
per titolo Leggere la seconda Scrivere Questi due verbi possono anche
raffigurare la sua vita?

C’e una risonanza se non una convergenza moltaspré@t quanto lei mi
dice. Con una fondamentale differenza, probabileégata ai diversi contesti in cui
uno e vissuto. o mi sono esposto e ho anche iihvesblta energia, e I'ho sottratta
quindi al leggere e allo scrivere. Mi sono espastprima persona per esempio, nella
politica, nel sociale, a livello sindacale, moltal pli Sartre. Sartre aveva questa
grande capacita di anticipare attraverso la putalligenza una esperienza senza
averla fatta. Per me resta fondamentale la pagegicipe.
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Mercoledi 20 settembre 2000

Lei ha scritto, ormai 15 anni fa un libro titolato Cinque scenari per il
Duemila. Ora che siamo arrivati, come valuta le sue prewisni?

Si trattava discenarj cioé non erano previsioni specifiche di elementi
particolari. E una sorta di quadro, una sorta diegale sfondo, di teatro, dove erano
previsti alcuni tipi di societa, come la societanfacaio, per esempio, una societa
contraddistinta dalla frenesia e dalla fame netlesso tempo e formata da citta
agglutinanti. La citta classica, glis o anche la citta rinascimentale, come Firenze,
Volterra, Orte € un aggregato umano che non pugressutato in una sua parte senza
chiamare in causa il tutto, come una poesia: sarabia un aggettivo o un sostantivo
crolla tutto, bisogna rifarla. Mentre la citta agtjhante, per me una citta agglutinante
tipica era Chicago, puo svilupparsi blocco dopocbdo indefinitamente. Non si
espande in base ad un disegno ma aggiunge quaxtegrartiere senza mai chiamare
in causa la forma della cittd. E una cittd senzenfoperché nasce non come citta
culturale o politica, con un nucleo forte di valohie possono essere dati dall’Acropoli
o dalla cattedrale. Queste sono citta che esprimum@otendenza all’accentramento,
una citta dettata solo dal fatto che la fonte prienai energia € il vapore che si
dissipa facilmente e che quindi ha bisogno di cotreee il momento produttivo.
Inoltre, concentrando la popolazione, gli impreadihanno una possibilita di scelta
tra vari individui dotati di varie qualita. Non solc’é un'altra ragione a cui Max
Weber assegna un’importanza decisiva, la citta aterdél consumo. Ora, la societa
formicaio € una societa priva di verticalita, mena societa tradizionale aveva al suo
centro o I'Acropoli o il parlamento o l'agora opputa cattedrale, nelle societa
industriali si cresce intorno alla fabbrica, la wacattedrale e la fabbrica e al posto

dei campanili ci sono le ciminiere.
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Quali sono i valori della societa formicaio?

La societa formicaio & una societa che non ha matofondi. Ritiene che non si
diano problemi che non siano tecnicamente solubiliquindi € una societa
fondamentalmente tecnocratica. Non e la societ@&eputica, che € una societa post-
industriale, che vede non piu una aggregazionatdetta motivi puramente tecnici
ma una aggregazione che corrisponde anche a priodilsimpatia, empatia, relazioni
ecc. e che comunque e una societa decentratajneguésto senso policentrica. Una
societa che tende a frantumare i poteri centralinora per ragioni morali, come pur
sarebbe desiderabile, ma semplicemente percheii pentrali non sono piu in grado
di seguire, conoscere e controllare efficacemenpeocessi sia comunicativi che
produttivi. La societa policentrica € anche undasfilla nostra classe politica, perché
tutte le nostre ideologie politiche sono settedtdesche e quindi accentratrici per
definizione. La classe politica nasce come clabsedetiene il potere dal centro e non
vede piu la periferia, pero la sua legittimita elan nella periferia. La societa e
tendenzialmente policentrica ma le istituzioni semio nel loro centralismo e la
societa & una continua sfida alla classe polititeoen legata al centralismo. Anche

questa e una previsione azzeccata.

Il proliferare dei fenomeni separatisti puo anche ssere visto come una
risposta alla centralizzazione?

Basta pensare che oggi non esiste semplicemenfendmeno Lega, Il
fenomeno separatista, pensi per esempiodaialutiondella Scozia, all’autonomia
conquistata dalla Catalogna e a quella che vorreblenquistare i baschi. E
interessante come questi due paesi, nel momentwiimlecentrano, possono pero
garantire l'istanza centralistica attraverso unokal simbolico che e dato dalla
monarchia. | due paesi, Spagna e Regno Unito saesi monarchici. Sono istituzioni
obsolete che hanno perd un grande valore simbpkgohé il potere centrale non

esercitato, che regna ma non governa, € incarmdi persona. Il dramma dell’ltalia
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e che oggi abbiamo tendenze centrifughe fortissemeon abbiamo un simbolo
verticale dell’unitd. Non essendoci questa garamaatrale c'e il rischio di una

balcanizzazionesenza mancare di rispetto alla Jugoslavia, ablpdgalcanici, per

carita, ma c’e il rischio di una frantumazione getere centrale con I'incapacita di
ricostituirne il senso in sede locale. Quindi icdismo, non il decentramento, non
I'autonomia regionale ma il mero neo-feudalesimonNoglio dire che si chiedera un
passaporto per andare da Roma a Milano ma la leégaazella di Bossi, quando dice
che bisogna assumere operai padani o sposarsi @opadani o delle padane, tra
l'altro inventando questo paese che non esistePddania Oltre alla societa

policentrica c’e il gigantismo differenziato. Seslacieta policentrica non trova un suo
centro rinnovato, non ha un valore simbolico, clesacresta? Restano le grandi
societa multinazionali che sono come i giganti dbealmente determinano le
situazioni. Spezza trasversalmente le classi spciedti, fa prevalere nuovi poteri e
soprattutto non riconosce l'interesse generale.i @grante fa etica, fa la propria

morale, si autogiustifica.

Ci sono alcuni punti nellintroduzione di Cinque scenari per il 200@Che
vorrei confrontasse con il presente, in primo luogdei parla di crisi dell'individuo
illuministico.

Lo credo ancora oggi. Sono sempre legato all’ided bmo sapiensdi
ascendenza socratica, un uomo che vuole conoseatesso e che comunque tende
all'autosufficienza. Questo individuo che lillumémo ha portato a compimento
come realta autonoma e autosufficiente € in deigdbabilmente si tratta di una crisi
irreversibile, lo dico nell'introduzione. L'indivigdb, questa straordinaria invenzione
della cultura europea occidentale, & in crisi. Maewddente che il problema
dell'individuo nella societa industriale di massade al di la delle possibilita di
controllo dell'individuo stesso. L’individuo si senormai nelle mani di un potere che

non solo non riesce a controllare ma molto spessaiesce neppure a conoscere.
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L'altro giorno parlavamo di altri punti di vista, p er esempio quello
orientale, dove il pensiero individuale illuminista nel complesso del cosmo
diventa una realta quasi ridicola.

L’antropocentrismo, tipicamente europeo occidentalggi cerca un contatto
attraverso ilnew age attraverso altri riti e miti, confrontandosi cb@riente proprio

perché si rende conto che la posizione antropdcarion e piu sostenibile.

Perché la posizione antropocentrica non € piu sosiibile?

Secondo il mio modo di vedere la razionalita, daerattica dell'individuo come
tale, dell'individuo illuministico, che credeva, mwsceva, calcolava, progettava, ha
abbandonato l'individuo ed e divenuta invece unatteristica essenziale delle grandi
strutture organizzative impersonali. E una razit@atliversa, € una razionalita
itinerante. Questo e proprio il secondo punto ofbduzione diCinque scenari per
il 2000, strutture che tendono a porsi come un fine irfiagzionano a beneficio dei

burocrati stessi. Questo fenomeno é stato chianmtspostamento dei fini. La
burocrazia diventa un interesse per la burocrdessa.

Lei parla anche di processi tecnici impersonali ereonimi, e dice “si registra
una crisi della rappresentanza e della testimoniarresponsabile”.

Se lei prende la cronaca di questi ultimi giorngr gsempio la tragedia di
Soverato, questa ultima tragedia arrivata alle acbe italiane, quando salta fuori che
sono stati mandati dei fax che annunciavano qudiststro, qualcuno telefond ma
nessuno ha risposto. C'é come dicevo una crisadeitimonianza responsabile. Le
rappresentanze ci sono tutte, i burocrati sonom posto, ma pensano solo a se
stessi. La questione non € la rappresentanza maaparesentativita della
rappresentanza. Di fronte a questa circostanzaascdme risposta l'insorgenza

irrazionale della base sociale.
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Lei si riferisce in effetti ad un processo di dergsonsabilizzazione
dell'esperienza vitale dove tutti sono responsabitha nessuno lo e.

| mezzi tecnici e la razionalita strumentale hamaggiunto un livello di
perfezione e di autogiustificazione da sfuggire ualsjasi controllo efficace e da
svuotare la stessa vita politica e democratica,ato®ra si svolge secondo forme e
secondo un modulo ottocentesco, sempre meno pafissascronizzati con le realta
tecniche della societa industriale di massa. Questcanche un punto che dava un
appuntamento all’avvenire, un appuntamento chea#tato; vale a dire, le grandi
ideologie elaborate nell’ottocento e che questmlsecon ha saputo né rinnovare né

completamente rimuovere, sono in crisi, la lordbglda e vuota.

Ci sono stati uomini come Michel Crozier che hanngarlato di société
bloquée lei e d’accordo?

lo non credo che le societa siano bloccate. Il neetutivo, nascita e morte va
avanti ma ristagna come forma, come guida, comsosénsviluppo della societa. La
societa e le sue istituzioni si avvitano con masmomonotonia su se stesse, le
istituzioni si arroccano in una reazione istintidadifesa e la loro autorevolezza
originaria si traduce in autoritarismo. Sono saciebn autorevoli ma autoritarie. Nel
momento in cui la pressione cresce e il cambiamengdcuni settori sociali diventa
piu impetuoso, in cui la flessibilita sarebbe mamsnente necessaria, le istituzioni si
irrigidiscono fino a farsi sclerotiche. C’é un ipRriluppo o una iper-espansione di
conoscenze e di realizzazioni tecniche e un soligpgpo di espressioni di valore
finale. Ed e una delle ragioni per cui nella sitaae europea, e non solo europea ma
mondiale, emergono certe chiese ben organizzateegeepio la Chiesa di Roma, la
Chiesa cattolica emerge come una struttura che gicele forti. Non risolve nulla
perché non e presente nelllimmediato politico, @acia delle parole d’ordine che

esprimono dei valori effettivi, per esempio il itfm per la vita. Perd bisogna stare
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attenti, perché le ricadute politiche di questiwami, che sono gli ultimi annunci di
testimonianza che ci rimangono, sono ricadute anmoécolose, in quanto per
esempio possono impossessarsi di forze irraziahalin nome dei valori tradizionali

in realta difendono i loro portafogli.

Quindici anni fa il muro di Berlino era ancora in piedi, la riunificazione
tedesca non era ancora fatta, c’era I'Unione sovieg, lei comunque diceva in
Cinque scenari per il 200@he i problemi dell'individuo non erano individuali.

L’individuo illuministico e finito. La societa indiriale di massa non & una
societa di liberi individui ma una societa di idisubordinati. Non voglio dire di
schiavi, ma comungue le forme espressive fra iaiowsono sempre quelle del
branco, c’@ una diminuzione netta di responsabilidividuale. Insieme alla crisi
dell'individuo si ha un’enorme compensazione dekadita di autonomia in termini
di emotivita. L’emotivita domina su tutto mentrerzionalita € andata negli statuti
delle grandi organizzazioni impersonali, le indigstte strutture governative, para

governative, sociali.

Dalla razionalita impersonale si passa ai grandi iteressi settoriali, privati.

Anche questo I'ho detto n&inque Scenari per il 200isogna registrare la
rottura dell’equazione fra pubblico e statale.ubplico va al di l1a dello Stato o al di
qua, € un’altra cosa. Questa e stata una previgigpertante. L'avvento al potere di
personaggi che sembrano lontani al potere, in&&alin avvento logico perché sono
personaggi, in fondo, molto legati. Bossi e Bertusc per fare un esempio, sono
personaggi che non solo non hanno nessuna idéatdeisse pubblico generale, ma
non li interessa. Hanno interessi corposi sui goatano la loro forza, il senso della
loro battaglia € quello djjui comandiamo noill problema per cio che riguarda il
nostro paese, se Berlusconi, come sembra, vineedekioni, questo sara 'unico

paese che si colloca non a livello dell’Americaibhat ma rischia il satrapismo, cioe
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uno che e molto ricco traduce la sua potenza fiaaazn potere politico e aumenta il
suo potere economico usando spregiudicatamentetere politico. D’altra parte si
dice in ambienti solitamente ben informati che p@rich presentarsi alle elezioni per
poi diventare primo ministro nel '94 quest'uomo dersue aziende stava per portare i
libri in tribunale, era sullorlo del fallimento. if2entato primo ministro ha
centuplicato le sue risorse, queste sono coserchilia non vengono indagate a
fondo, tuttavia, il fatto che si parli di questoid®nzia un clima politico e sociale
piuttosto greve. Indubbiamente, non si tratta diflitbo di interessi, figuriamoci, piu
che conflitto, in questo caso sembra sia statauka spregiudicatezza politica a

salvarlo.

Tornando a Cinque Scenari per il 2000perché si sono formati questi
scenari e perché si sono confermati?

Questa e una domanda difficile ma bisogna distirglattivita dello scenarista
e l'attivita di chi costruisce modelli legati alrtbinterno ad una certa congruita. Gli
scenari sono essenzialmente arbitrari, sono castiuntellettuali che non vanno mai
scambiate con i contenuti storici concreti. Lo szenha il compito di guidare la
ricerca, ma piu ancora € un criterio che ci aiufoae ordine nellenorme selva di
dati che ci presenta la realta e a farci capirentquguesti dati della realta, cosi
disordinata, tumultuosa, cangiante, si avvicinancsioallontanano rispetto allo
scenario. Quindi lo scenario ha una funzione purdeneuristica, analitica. Questi
scenari li ho costruiti sulla base della situazi@osi come era nell’83-84 e li ho
costruiti prolungando logicamente certe tendenzalaga non fosse intervenuta
qualche variabile a controllarle, a cambiarle. 8smpio, la popolazione mondiale,
per 'America Latina, per I'Europa le previsionireo quelle, ma per I'Africa é
subentrata la variabile Aids che non si potevagulere. In secondo luogo, gli scenari
vengono costruiti sulla base di precedenti stosulla base di valori dominanti. Poi

c'é da considerare che questi scenari sono letia$@erienza di chi li fabbrica. Per
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esempio il fatto che io ad un certo punto giungoetaborare un paradosso, noi
parliamo sempre di ghetti di miseria intorno altargli societa, oggi invece i nuovi
ghetti sono quelli dei ricchi. Vivono in piccoli Bsorzi, ghetti di comunita che hanno
le loro guardie private. Hanno tutto, ma intornler@ hanno delle guardie private che

impediscono I'accesso, quasi come ai tempi deldkssiimo.

Questo e anche un sintomo della perdita di un cerdy non c’e piu I'élite
responsabile.

Cio che sostituisce I'élite € il denaro, le comazioni e ancora una volta, lo
spettacolo, il voyeurismo televisivo, questa enomeceitazione di emozioni a cui
naturalmente le religioni positive, certe chiesgirano. Basta pensare che cosa e oggi
guesto anno giubilare, Lady Diana da una parterenddresa di Calcutta dall’altra,

Padre Pio, ogni cosa diventa spettacolo.

Dieci anni fa, nella prima parte di queste conversaoni, lei parlava di due
accezioni del termine societa, una che fa riferimea ad una societa specifica,
quella italiana, tedesca, inglese, un altra che imch un ideale utopico...

...che oggi pero viene completamente ignorato. Anlehdemocrazia, ridotta
come €& a pura procedura, € una democrazia acefgdm,|'elemento utopico nei
termini della razionalita tecnica &€ una pura peardittempo, diventa ridicolo, non ha
piu diritto di cittadinanza. D’altra parte, I'ut@pinon e che viene marginata, viene
distrutta, viene dichiarata la sua impossibilitar e una societa priva d’'utopia € una
societa che va verso il suicidio, & morta perche puo che riprodurre se stessa, pud
solo riprodurre I'esistente, come si diceva unda/a@ una societa monotona. Per un
po’ di tempo puod divertirsi, distrarre la propriadedia, la propria disperazione, la

puo ingannare, ma alla lunga non e possibile, gegalna societa priva d’idee.
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Certo che questa societa tecnica che dice che I'pta e inutile dice anche il
vero, perché non da un utile, proprio perché e utapa.

Non solo, ma c’e un fatto abbastanza interessdmefarse toccherebbe agli
psicologi analizzare a fondo: ogni societa e defirdagli individui che crea, che
modella. Sono gli individui di cui ha bisogno. Odgndividuo prevalente e quello
che sappia fare i soldi, ma quello che in qualch®oncoltiva un pensiero non
finalizzato viene considerato un perditempo. Laaveraledizione di una societa
tecnicamente progredita € questa. Puo far convipeogresso tecnico e barbarie
morale. Perché la barbarie morale non differentiiai,iquando io metto il progresso
tecnico come valore finale non strumentale, in gqnemento ho escluso tutti gli altri

fini. E non so quale sia la via d’uscita.

Ma non si puo dire che non ci sia una logica dietrta tecnica.

La logica della societa industriale —anche se pdufia la societa industriale
per ora non copre tutto il pianeta, ci sono angasde zone del pianeta che sono proto
o pre industriali— tende ad essere pervasiva. Haaaduatteristiche fondamentali in
questi tempi, il panlavorismo, quando io vado in &iva, la prima cosa che mi
domandano, anche parenti, amici, e: cosa fai nel&g soprattutto: qual e la tua
professione? E quando racconto cio che faccio mestm po’ sconcertati. E’ un
individuo strano, imprevedibile, non si sa cosae#tspsi da lui. Questa e anche una
delle ragioni per cui, nella forma di vita deglia8tUniti, le condizioni esistenziali
degli artisti sono drammatiche. E’ curioso che meeid parlo di panlavorismo alcuni
sociologi del lavoro dicono che il lavoro e finit@omunque, la seconda caratteristica
e la cronofagia, sembra che questa societa didepipo, ma in realta non c'e piu

tempo, soprattutto non c’e piu tempo per un pensaneginalizzato.
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| conti tornano, perché alla fine uno dice che non’e piu utopia.

A questo punto sto ritornando al concetto stessmltlira. In fondo la cultura é
una attivita agricola ed e una attivita che hatéeipi che prescindono dal lavorante,
piove o non piove. Non solo, ho trovato in unaelettdi Leopardi, una volta si
usavano queste formule: “mio colendissimo signdrquesta e la radice di coltivare,
di cultura, culto, vuol dire etimologicamente anchenerare, pregare; il vero
contadino fedele alle sue origini € triste quandnga e ferisce la terra, ferire la terra
€ una attivita religiosa. In questo senso, non @ussvere cultura persone che siano
prive del senso del mistero e del senso religi&sguesto tocca la funzione della
religione nel mondo umano, cid che pit e necessdnmondo umano & un elemento

meta-umano, meta-utilitario.

Lei parla di religione e di senso religioso ma ingalta si riferisce al sacro?

Si, parlo di religione in quanto non essendo una#tata di potere ierocratica e
la via per I'accesso al sacro. Da questo puntasda\probabilmente non abbiamo piu
uomini e donne di cultura. C’'e una dissacraziomadpanche nei confronti di tutte le
nostre istituzioni. Se noi non riusciamo a dare@stri studenti I'idea che in fondo
parliamo di cose che non sono “istruzioni per I'usoa rimandano a finalita
ultraumane, nel senso nietzschiano (hon superuocaoltneuomo) se non riusciamo a
dare questa prospettiva abbiamo fallito. Bisogoardare che Nietzsche e cresciuto in
una famiglia dove padre e madre erano pastori gt8. In lui € rimasto
costantemente questospg che non andava né su né giu, Dio € morto, norgom
gli € rimasta la consapevolezza che senza la cusci€é la caduta nel nichilismo.
Nel momento in cui abbiamo trovato il valore detialtura come valore non
finalizzato, non pragmatico e diciamo pure meta+fumaome valore finale, in quello
stesso momento noi troviamo che tutte le cultureti tgli istituti di cultura,
'organizzazione del sistema scolastico di ogniireede grado tendono invece a

subordinare, a legare il momento didattico al mam@moduttivo. Drammatico! C’é
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un’ondata di praticismo enormemente aiutata daivinuirovati tecnici che si

suppone aiutino l'insegnamento. Per esempio lagleaduminosa, il computer, le
diapositive, che tendono tutte in fondo a escludeei@municazione concettualmente
e verbalmente elaborata. Da questo punto di Vistajenire non si presenta molto

bene.

Certo, I'avvenire, dopo il ritorno ai Cinque scenar per il 2000, la domanda
d’obbligo e quali scenari sono prevedibili per il Gituro?

Certamente non é facile, c’e una grande novitasthe verificata negli ultimi
anni e che io non riesco ancora a capire benefagniasa ingerenza umanitaria. Non e
la guerra santa, cioe non e la violenza santificata indubbiamente siamo in
presenza di una invasione o di una lesione delattme della pratica di sovranita
nazionale. C'¢ un aspetto positivo e uno negatmumllo positivo e l'ingerenza
umanitaria, quello negativo, critico, € I'obsolesza umanitaria dello Stato nazione.
L’organizzarsi del mondo in grandi regioni trangpaali. Ma anche qui senza un
perno, con una debolezza estrema delle NazioneUBitedo sia la prima volta nella
storia, e questa e una ricaduta delle comunicazmanetarie, che vi & una

compresenza sincronica delle culture. Per questoate un governo mondiale.

Ma invece del governo mondiale c’@ una egemonia dak americana.

E qui torna anche il problema dell'identita e d#tkrita, se tu neghi l'alterita
neghi te stesso. Se la costituzione del sé nomtdivieconoscimento dell’altro c’eé una
sola via di uscita, la pulizia etnica, lo sterminRurtroppo non abbiamo nessuna
garanzia di poter scegliere l'alteritd invece dedkerminio dell’altro. L'ingerenza
umanitaria € giocata tutta su motivi politici, seneonvinzione, la guerra contro
Milosevic lascia in piedi Milosevic, la guerra comtSadam Hussein pure, si ha

sempre I'impressione che si facciano queste gymarel petrolio, ma in realta sono
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guerre per 'egemonia, € un’egemonia irresponsahbiléegemonia di un paese, che

non & neppure all’altezza dell’antico impero romano

In realta non € nemmeno un’egemonia politica...

... un’egemonia di fatto, tecnica. Di fronte abtaidelle Nazioni Unite la sola
forza veramente mondiale € il grande capitale rgmiil capitale apolide, il capitale
che non ha radici, che & a casa ovunque ed in mégego. Una potenza neutra,
grigia, senza volto, senza patria, senza valogu&di che sono 200 le multinazionali

che fanno questo, non di piu. Sono piu potentiidsgti, controllano tutto.
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Mercoledi 27 settembre 2000

Riprendiamo la domanda della settimana scorsa, qualprevisione si puo fare
per il prossimo periodo?

Ho pensato molto a quanto mi chiedeva l'ultima aoDare un appuntamento,
non so, al 2010 o al 2015 non e per niente faQleello che forse si puo, sulla base
dei dati oggi disponibili, sono alcuni processi ajia s’intuivano nel '85 e che si
incominciano a vedere bene adesso. Vale a diradividuo certamente abbandonato
dalla razionalita che lo costituiva, perché indidddi ascendenza socratica, un
individuo che agiva, che chiuso nella sua coerasnrande conto di cio che fa e che e
capace di rendere conto perché ha agito, quesiidod si va sgretolando. In primo
luogo la razionalita lo ha ormai completamente ablbaato. Come abbiamo gia
detto, i processi razionali non sono piu rintrabdianei comportamenti individuali, e
guando lo sono, sono solo un riflesso. | processonali sono invece reperibili nelle
grandi organizzazioni formali, produttive, distrilme, culturali, mediatiche, e li che
c’é tutto previsto. La molla che una volta lo cthtia come individuo e lo faceva

agire non c’é piu, e orfano. L'individuo si sta due sgretolando.

Qual era secondo lei la molla che lo faceva agire?

La molla era questa sua razionalita interiore, dra faccio questo perché mi
rende questo, perché mi da questo”, una speciadlisadi costi e benefici. Questo
individuo ora e diventato flessibile, il grande enidella flessibilita. Ma questo
individuo e solo in procinto di sgretolarsi, in @appnza & un individuo piu ricco, con
piu possibilita di quello tradizionale. In apparar&zun individuo che puo ascoltare la
radio, vedere la televisione, parlare con il cella] pud fare tre o quattro cose alla
volta, pero tutto questo e un arricchimento o usatégrazione? Possiamo concepire
un individuo che riesca ad avere lealta ai compoetgi che si intersecano, che

s’incrociano facendo saltare il principio di nonntaddizione? Una volta tutti
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eravamo figli del principio aristotelico di non d¢oeddizione, oggi invece sembra

possibile fare una quantita di cose che si negand’altra.

Invece di sgretolarsi, non sarebbe forse meglio plare di un individuo di
gomma? Credo che questo individuo possa sopravviveproprio grazie a questa
flessibilita?

Parlo di frantumazione, ma e un nuovo tipo d'indixd non ancora categorizzato
che nel momento in cui abbandona la coerenza, pigeno ferrea che lo teneva
insieme, che costituiva il centro dell'esperienzh vecchio individuo, va in tutte le
direzioni, aumenta enormemente il numero delle rempee e nello stesso tempo le
regge tutte perché non ne approfondisce alcunai $arla con dei giovani e gli si
chiede perché avete fatto questo, diranno, perchdahno tutti anche se é
contraddittorio. lo mi lamentavo con i miei studep¢rché non avevano senso del
destino; il senso del destino, in realta, vienengoauno fa una scelta irrevocabile,
drammatica, scegliendo una direzione ed escludentiaite le altre. Oggi non c'é

scelta, non e necessario, c'e un Grande Frateliscéglie per te.

Non si sceglie piu, ma qualcuno dovra pur scegliere

Siamo in presenza di un fatto nuovo, i soldi verggdal differenziale tra costo di
produzione e prezzo di vendita, il nuovo dio nagtosovrano € il mercato, allora
questo individuo flessibile, che ha perduto la $mate di razionalitd come fonte
originaria delle sue decisioni, da chi prende leigieni, chi sceglie per Iui? Qui c'é
un fatto straordinario, non & piu I'erogazione aeadiornata di lavoro, I'erogazione
della forza dell’energia muscolare, € lo sfruttatoan termini psichici. E qui, da una
parte Marx, dall'altra Adorno e dall’'altra forse iHegger, indubbiamente questo
concetto di alienazione I’hanno sicuramente vigaello che non hanno visto e che
I'individuo reagisce passivamente, reagisce cofidssibilita, I'individuo flessibile

non si spezza, in effetti & di gomma.
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L’altro giorno mentre camminavamo lei mi diceva chequesto individuo non
ha passato.

Perché i ricordi sono un lusso che questo tipodividuo non si puo permettere.
Perché se uno avesse ricordi, nel senso che drisono cio che siamo stati in un
dato momento, oggi non potremmo essere altro éheha siamo stati. Non puo avere
passato, c’é qualcuno che gli offre un avvenirecgméezionato, e qui tocchiamo
nuovamente il tasto del potere. Non € piu la pavietazione di masse inurbate ex

contadine, ma la proletarizzazione dell'anima, siarrivati al colonialismo interiore.

Qual € lo strumento di questo colonialismo interiog?

Lo strumento operativo, quello che crea i mezzi,stimoli, & la tecnologia. |
giovani oggi si autoassolvono, collocano la respbiliga nei mezzi , senza vergogna.
La cosa interessante € che se l'individuo cambiguiesto senso, cambia anche la
nozione di sociale, i due concetti sono correlatNoi continuiamo a parlare di
sociologia, di antropologia, parliamo di fatti s&ici ma i fatti sociali presuponevano
I'esistenza d’individui che si muovevano secondi@rd bisogni, i loro scopi, chi
andava in ufficio, chi voleva guadagnare, chi valefare l'attore. Oggi questo
individuo come tale non c’é piu e se non c’'é piesjo individuo che costituiva nel

suo insieme il sociale nel suo farsi, vuol dire tls®ciale € cambiato.

Si potrebbe parlare di una frammentazione del socla e conseguentemente
di una frammentazione della sociologia?

Non c’é dubbio, il fatto che la sociologia nonrsieirroghi piu sulla societa come
realta globale, per cui abbiamo un proliferare diglogie particolari, da quella
religiosa a quella del balletto, a quella industia quella del lavoro fino ad arrivare
alla sociologia della sociologia € in rapporto cuesta frammentazione. Abbiamo un

individuo che non si spezza ma si piega ad ogniteve&uesti eventi sono messi in
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moto da forze che lui non puo controllare, che spason conosce, anzi non gli
importa di conoscerle perché istintivamente sa ah poterci fare nulla. Se cosi
stanno le cose, tutta la nozione di societa e daoqual é tradizionalmente definita
non e piu accettabile. Non e piu questione di partk alienazione dell'individuo, e
una cosa piu complessa. Adesso questo individuoclpal sfruttato viene eccitato,
stimolato.

Con quale finalita?

Con la finalita di mantenerlo in una fibrillaziomentinua, e questo per fare in
modo che invece di definire ’homo sapiens comenale politico, sociale, razionale,
lo si possa definire come altamente emotivo. Il rapta dell’emotivita ha il
predominio sul momento del raziocinio, visto cherdaionalita se n'e andata, &
diventata caratteristica essenziale delle strutitmpersonali. Bisogna pero ricordare
che I'emotivita & importante, € una forma di comwe®, la passione contribuisce
allempatia, ma non nel caso di un’emotivita or¢tea da fuori, che ubbidisce
pavlovianamente alla logica dello stimolo. Pense ghesta emotivita probabilmente
stia degradando la concezione dell'individuo umakiche se io ho sempre detto che
il tiranno non esclude il tirannicidio, una socip&r azioni non la si puo uccidere, una
organizzazione formale & senza volto. Il padron@glii € molto piu insidioso di
quello di ieri, piu che incarnarsi in una persomarisponde ad una esigenza

impersonale.

A guesta situazione si aggiunge l'arretramento dedl Stato e I'impoverimento
della politica.

Quello che oggi m’interessa particolarmente €& clemtne noi vediamo questo
rattrappirsi, questo impoverirsi, questo dissolvel sociale, in quanto correlativo
alla crisi dell'individuo, il discorso politico irgenerale, soprattutto intendendo la

grande politica come filtro mediatore fra interessntrastanti tali da poter mettere
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fine all'antagonismo dell’'uomo contro 'uomo di Tinas Hobbes, €& in ritardo. Non si
possono fare le guerre mondiali perché c’e la nui@adello sterminio nucleare, pero
dato questo ritardo c’é la idea che si possa dagerisposta politica attraverso un

nuovo tipo di guerra, quello per l'ingerenza umari.

Ma lingerenza umanitaria dovrebbe fondarsi su valoi forti largamente
condivisi.

Non solo, l'ingerenza umanitaria significa una ¢es irreparabile, una ferita al
principio della sovranita statuale. Gli Stati sodeboli ed infatti si uniscono in
consorzi, in liberi mercati ecc., oggi le frontieseno state anche colpite a morte dai
medig che passano senza pagare dogana. Questa dineetsaosnazionale € la
diminuzione, per non dire la fine, della sovranitdpolare e non ci da nessuna
garanzia per quanto riguarda gli imperativi eticinome di che cosa avviene cio che
awiene, in nome di che cosa si prendono le detBid®erché avviene questa
ingerenza umanitaria? Per salvare i diritti demmaraBenissimo! Ma quali sono
questi diritti democratici? La democrazia, storieate, a quali contesti appartiene? In
nome dei diritti umani i paesi piu ricchi proiettage stessi e la propria forma politica
sul pianeta. L'ingerenza umanitaria oggi, in asaatiain universalismo etico, diventa

un atto di prepotenza prevaricatrice.

Per fare un esempio, I'Afganistan, &€ chiaro che dratta di un paese dove i
diritti delle donne vengono calpestati, ma in nomedi quali diritti si puo
intervenire, dove finisce il diritto e inizia I'ingerenza, la prepotenza?

Non dico di avere la soluzione ma pongo il probleahave sta scritto che la
forma di vita formale basata sulla democrazia féemmocedurale (partiti, elezioni
ecc.) debba a forza essere imposta. 1o sono sestgtie molto colpito dall'Unione
Sovietica e dal Giappone. Quando il Giappone p&adguerra, questo paese in cui

I'imperatore € il figlio di dio, si € data, per &arpiacere agli americani, una
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democrazia di facciata. Certo, di fronte al linggiagdella bomba atomica c’eé poco da
scherzare. O il caso dell’Unione sovietica, chi nade la continuita tra I'impero

zarista e quello staliniano? E evidente! C’'@ uneawve propria continuita, pid che
istituzionale del costume. Le leggi hon sono niesgenon sono in sintonia con lo
spirito delle leggi, questo lo diceva pure Platoogni costituzione scritta e valida

nella misura in cui ha dietro di sé il costume soritto.

Lei aveva lavorato in questa direzione quando progtava la convergenza
ecumenica delle 5 grandi religioni monoteiste?

Si, e vero, ma la mia ricerca era piu mirata: pneeei dai dogmi religiosi, dalle
tradizioni religiose, perché sono qualcosa di elatmo Vorrei indagare sui valori, su
quali sono i valori fondamentali che definisconaolmo in quanto tale. Alla fine del
libretto su Alessandro Magno parlo della necesiiidentita nell’alterita, accettare
se stessi vuol dire accettare gli altri, forse nsolo l'accettazione, ma Il
riconoscimento dell’altro, il riconoscimento effed dell’'altro. C'¢ un valore
fondamentale che tuttora e largamente disatteso,I'dltro anche dalla stessa
ingerenza umanitaria, ed é il rispetto assoluttadeta, ma non solo della vita degli
esseri umani, il rispetto di cio che vive, anchdrgletti. Sarebbe rivoluzionario! Una

sorta di sacralizzazione.

Da dove secondo lei si dovrebbe partire in questacerca dei valori sacri.

A me piacerebbe partire dalla fratellanza, perdhpue dire che ci sono due
religioni, la religione della salvezza individualehe dice che molti sono i chiamati
ma pochi gli eletti e quindi accetta come presufipmdamentale I'esistenza di una
massa di dannati, la massa di fango di Sant’/Agosgpoi c’é la religione non della
salvezza ma della fraternita, per cui se uno e deameon lo escludi, lo tieni in casa,

fara un po’ di rumore, se uno non ce la fa, nogedg concorrenza del mercato, non
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lo butti fuori dal mercato, non lo licenzi. Questain grande tema. Poi il rispetto per

la vita significa anche impedire la morte, la mattdambini in Africa.

Il rispetto della vita deve essere anche legato abheri che vanno al di la della
stessa vita, al come si vive.

Intanto pero bisogna vivere. Certamente non bdastaespur che sia, tuttavia la
vera colpa dell’'umanita opulenta e che una parf@idenita muoia per ragioni tutto

sommato legate all’organizzazione sociale, quedtpunto.

In fase di proiezioni per il 2015 questo rispetto @r la vita potrebbe essere un
valore piu largamente accettato.

In questo senso si potrebbe prevedere I'abolizeanecala planetaria della pena
di morte. La seconda cosa potrebbe essere condeodizione del debito dei paesi
poveri non piu come una partita economica ma comelavere morale; il terzo,
probabilmente, potrebbe essere accettare unabdigivne delle risorse che riduca,

anche drasticamente, il tenore di vita dei paesspiluppati.

Ma chi sarebbe il soggetto di questa ridistribuzioa?

Qui arriviamo ad un grande problema. Il soggettgi,ogiccome il soggetto e dato
dall'emergere egemonico in base ad un calcolo gloei di forza, € certamente gli
Stati Uniti. Ma, tra tutte le culture, la culturagli Stati Uniti oggi e la cultura del
lavoro, del successo attraverso il sacrificio. @hricco € bravo, chi e povero é
percosso da Dio. Hanno una cultura che ha la caramioine difficile, proiettano
ovunque la loro ombra e la propria storia, sonovoandi realizzare la volonta di
Dio. Quando si parla di fondamentalismo islamicossorda che non € I'unico

fondamentalismo.
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Certo che una organizzazione a carattere universalesiste gia, sono le
Nazioni Unite, anche se oggi tutti si scordano dellloro esistenza.

In nuce, embrionalmente, ci sono le Nazioni Unite mon funzionano. Intanto
perché 'ONU viene paralizzata dall'unanimita neze& del Consiglio di Sicurezza.
Questo, Consiglio, a tutt’oggi, & costituito in rgaganza da coloro che hanno vinto
la guerra. Bene o male & ancora la logica dei taricsulla pelle dei vinti. Forse si
potrebbe prevedere in futuro un cambiamento nekigba di sicurezza che decida a

maggioranza e non piu all'unanimita.

Comunque e necessario un riequilibrio tra le nazioin perché se esiste una
pre-potenza di una nazione sulle altre sarebbe fdeiinfluenzare il voto in questi
organismi e quindi si renderebbe difficile una verademocrazia.

E come se 'umanita abitasse un terreno altamesiaic®, tutto si muove su un
terreno non ben definito. Comunque, la terza prewvespotrebbe essere —la prima era
una ingerenza umanitaria sempre piu spinta, langkizcbabolizione su scala mondiale
della pena di morte— la terza dicevo, potrebberesse risultato legato alle forti
immigrazioni, per quanto contrastate, legate aléande contraddizione di oggi, vale a
dire un nord economicamente forte e demograficaenettbole ed un sud
economicamente debolissimo ma demograficamenteorfaite. Un rimescolamento
delle persone, delle lingue, delle religioni e @Femergere di quello che io cerco di
definire, devo dire un po’ contro tutti, 'emergede co-tradizioni culturali, cioe di
culture metticiate, un neo pan-ellenismo. Una eddizione che rifletta una
compresenza sincronica di tutte le culture, un&@isp& neo universalismo. L'inter-

esse, lo stare tra. Queste sono tre linee di texaden

Devo dire che lei € molto ottimista nella prospettia che ci sta dando, per ora

non si vede il germogliare di queste tendenze.
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Ma qual & allora lalternativa? Ghettiziamo le plaioni. E possibile una
operazione di questo tipo? lo credo che in queptodi mondo, in un mondo dove
c’é una nuova sensibilita, perché i bambini di fasae sempre morti, grandi epidemie
son sempre successe, 0ggi questi fatti non sonaggettati come fenomeni di natura,
quindi la gente si muove e prima di morire di fasiemette sugli scafi, passa le

frontiere. Secondo me da questo nuovo corso ntmmrg indietro.

Un'altra prospettiva potrebbe essere la nascita dina giustizia universale.

Ma per questo, come dicevo, € necessaria la caming effettiva di valori
universali, se non c’e questo diventa un giocopeicshi. Comunque il caso Pinochet
e importantissimo, la sua detenzione a Londra quamnd venuto per curarsi € molto
importante, anche se poi e stato rilasciato. Comergyesti sono piccoli incidenti di
percorso ma la tendenza verso una giustizia uralersembra essere un processo

inarrestabile.
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Lunedi 6 novembre 2000

In questi giorni € uscito il suo libro L’enigma di Alessandrp perché un
sociologo nel 2000 dedica un’opera ad Alessandro gao?

C’e un aspetto occasionale, provocatorio, in sastamolevo da una parte
polemizzare con lidea di un’Europa elitaria usangio personaggio tipicamente
elitario come Alessandro figlio di Filippo re di Medonia, ma in due sensi:
collegandolo per un verso alla problematica costitige contro l'idea dell’Europa
che si blinda e si e irrigidita in un complesso adisedio, e per un altro verso,
mostrando come si potrebbe fare un uso alternativocerti materiali storici
collegandoli, certamente facendo dei salti nonipdivpericoli, forse non sono solo
voli pindarici, sono salti mortali, collegando gdarfigure storiche con i problemi
dell'oggi. Tanto che da un capitolo all’altro sinemcia parlando di Alessandro,
I'India ecc. e poi si passa all’'Europa dopo la seleoguerra mondiale, declassata,

sconfitta.

Perché parla di “enigma” di Alessandro?

La Storia, nel momento in cui Si concepisce comeIaTesso Messo in Moto
solo dai vertici sociali diventa una narrazioneragtematica, che non ha piu il gusto
dell'interrogazione. Per me I'enigma di Alessandomsiste proprio letteralmente, nel
porsi la domanda: come mai Alessandro, che haipaitfl'Ellade, morto il padre,
tranquillo pure del suo dominio su Atene, nonogtdatcritiche di Demostene, decide
a poco piu di vent’anni di partire verso I'Indigrgo l'ignoto, di andare a combattere;
non aveva un piano, non esistevano cartografiedilii € partito avendo al seguito
cartografi, geografi, scrittori, analisti delle n@re. La spiegazione tradizionale é
quella che vede qui il desiderio di conquista diitiei e pud darsi che ci sia, ma la
brama territoriale non esaurisce il problema. Regpiando lui sconfigge i suoi nemici

proibisce ai soldati di abusare delle donne, spessde I'onore militare ai nemici



sconfitti perché si sono comportati bene, favorisegtrimoni misti tra i suoi soldati,
non solo, comincia lui stesso a vestire alla passian questo modo, tra laltro,
suscitando una certa diffidenza nei soldati maced@msume soldati persiani nella sua
guardia del corpo, anzi ad un certo punto é cdsteetornare per due fatti per prima
cosa probabilmente perché era preoccupato dalkcemee importanza di Roma sul
Mediterraneo, ma l'altra ragione € che i suoi stldiaribellano come a suo tempo si
ribellarono i marinai contro Cristoforo Colombo. é&C’'un solo storico, Jacob
Burckhardt, che sostiene che in Alessandro lo swowprera piu importante del

conquistatore.

Cosa puo dire Alessandro alle nostre societa cont@oranee?

Questa figura, che ha un gusto incredibile peretiociamento culturale mi da il
destro per vederlo come un personaggio alle origirquelle che io vorrei indicare
come le co-tradizioni culturali. Non abbiamo vieudicita, o impariamo a far dialogare
le culture, le etnie, le lingue, le religioni oppulalternativa & il massacro sistematico,

dobbiamo preparare fin da ora la burocrazia déttdehon abbiamo altra via.

Quindi lei crede che non basta il dialogo tra cultte che si rispettano ma
ognuna a casa sua?

Parlo di incontro tra culture, cerco di difenderdela d’identitd come processo
storico e non come dogmatica fissita metastoriea. questo sono convinto che si
debba accettare anche un certo grado di confusibeemmistione, di meticciamento,
come Alessandro accettava e a volte imponeva aissldati. Un atteggiamento che

poi ha sollevato anche grande diffidenza e sospetti

Lei, che non & uno storico, come ha condotto il sywocesso di ricerca?
Questa estate tutte le mattine le dedicavo ad ioeeca sulla poverta, lavoravo

sulle storie di vita dei nuovi poveri (due volunhiecescono proprio questa settimana).
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Solo nel pomeriggio, direi a titolo di ricreaziomei dedicavo ad Alessandro. Il primo
problema e che la letteratura secondaria &€ immesagdominabile, soprattutto da un
non specialista, come me. Ho tenuto conto che Atel® era un guerriero e uno
studioso nello stesso tempo. Plutarco dice che idarravendo sotto il cuscino,
insieme al pugnale, una copia dell'lliade anno@aAristotele, suo maestro. Non
solo, ho trovato che ad un certo punto lui dice shaon fosse stato Alessandro, figlio
di Filippo re di Macedonia avrebbe voluto esseregéne il cinico. Quando a soli
vent'anni parte per I'India, da via tutto, da viache i diritti tributari che riceveva dai
porti, non gli resta niente. Perdicca, un suo gaeegli dice: “che cosa ti resta allora,
Alessandro?” e lui risponde “La speranza”, e Pesaliallora gli dice “Permetti, oh

Alessandro, che anche noi partecipiamo alla tueasga”

Quali sono le fonti che ha consultato?

La letteratura sull’ellenismo la conosco abbastdrerze e cito qualcuno, ma ho
voluto leggere soltanto le fonti classiche, valaliee: Arriano, Le campagne di
Alessandro Quinto Curzio RufoStoria di AlessandroPlutarco, e poi i libri che lui
leggeva:L'llliade, L’Anabasie laCiropediadi Senofonte. Ho letto anche un po’ di
poemi in latino maccheronico medievale, perché metlioevo c’era su Alessandro
una chiara ambivalenza; era molto ammirato matrd'glarte, soprattutto attraverso il

filtro di Cicerone e degli stoici, era visto come womo crudele.
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Oltre all'interesse, in che senso lei si & servittel personaggio?

lo uso Alessandro, ma lo uso collocandolo nel smpb, il tempo della crisi
della polis come citta stato, che in qualche madpecchia, o anticipa, o fa pensare
alla crisi odierna dello Stato nazione. Anni faggendoSpirito dell’'utopiadi Ernst
Bloch, ho trovato un passo, molto bello, dove dice I'Europa in fondo deve sempre
andare in Oriente per ovviare alla sua anemiaiosizgge deve attingere dal fecondo
caos della religiosita orientale. Avevo dimenticgt@sto passo ma mi era rimasto in
mente negli ultimi dieci anni, mi sono accorto dsere guidato da questo. Forse
Alessandro avvertiva questo limite del logos greoguindi voleva inserire in questo
logos degli elementi orientali di convivialita, effivita, una cosa meno arida e d'altra
parte portare in Oriente la razionalita occidentBlgi mi trovo, per puro caso, davanti
ad una pagina di Nietzsche, nel®nsiderazioni inattualiche parla di Alessandro
Magno e il nodo di Gordio, dove dice che lui loltagna forse non doveva farlo. Il
problema oggi non e tagliarlo ma riannodare i fduindi non si tratta, come dice
Nietzsche, di una oscillazione del mondo, ellerekr@e del mondo orientale,
orientalizzazione dell’ellenismo, no! Non si trattaprima una fase e poi un’altra, di
una contro l'altra, ma di fecondare reciprocamemtee mondi, una compresenza, un

incrocio, unmeticciamento

Quindi arriviamo alla sua proposta, no ad una cultwua pura, no alla
chiusura, no alle frontiere...

...una co—tradizione culturale, una co—cultura, ung—nultura. Per questo
I'editore ha ripreso nella quarta di copertina quetso dove dico che vivere significa
convivere e che tra i gruppi umani la questionedfomentale non € vincere ma
convincere. Proprio perché la magnanimita di Aledsa, che non esclude il fatto che
fosse comunque a volte molto crudele, € propriguesta apertura verso l'oriente,

nell’apertura verso l'altro.
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Dunque identita e alteritd come concetti correlativ

Certamente, sono concetti che hanno bisogno I'@tiafro. | greci realizzano
di essere greci solo quando sono a contatto coarbab, solo allora. C'é una
concezione sbagliata d’identitd. Si concepisceetiiita come un dato metastorico,
mentre, se si puo dire che é qualcosa di definibilen processo storico, evolutivo, in
costante cambiamento. In Alessandro ho scopedesiderio del nuovo, la passione
del nuovo. Piu che lidea di ricchezza o conquidiaterritori, cid che spinge
Alessandro & un desiderio di autoaffermazione, néh@ un desiderio di conquista
della novita, curiosita, che in greco si chiapéthos Oggi questa passione non
possiamo piu averla perché siamo condizionati dahpesso di colpa cristiano. I

cristianesimo ci ha privato di questa forza.

Lei si riferisce ad un cristianesimo come religionalei deboli in un’ottica
nietzschiana?

Si cade nel peccato della vanita, la superbia. uestp senso la critica di
Nietzsche non € del tutto sbagliata. Perché itiariesimo come religione dei deboli,
dei poveri, dei diseredati genera un senso di cdlfgla antica Grecia non vi era
spazio per questo senso di colpa. Ma in Alessandroera solo per il proprio auto-
ingrandimento, non era per le nuove conquiste maaper questo strano sogno di
costruzione cosmopolita mondiale. Di far confluigti: persiani, greci, ateniesi,
macedoni, romani.

Queste frontiere non perfettamente definite possonessere anche una
metafora per il presente.

Gli antichi imperi non avevano frontiere, avevantbacdi avamposto che non
avevano neppure sentinelle. Augusto € quello chmiraba, vuole sapere almeno
quanta gente c’'é, cosi nasce il famoso censimamtnte il quale € nato Gesu Cristo.

Alessandro costruisce dei porti, e tutti li chiagen lo stesso nome, Alessandria.
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Costruisce biblioteche, era un avido lettore, peendta delle sue conversazioni, delle
sue scoperte. Un uomo che partiva dall’Ellade esap® la figlia di un satrapo
persiano sconfitto e vestiva come loro per poi deenalla battaglia vestito da
macedone. Vivere a cavallo di due mondi. Perchébia fatto resta per me
un’incognita, per questo parlo di enigma. Forselp@&macedone e non greco ateniese,
secondo me era un greco al cento per cento, peohde alcuni scrittori che io cito e
considerato macedone, non ellenico in senso aterfiesse perché I'essere marginale
rispetto alla cultura dominante lo ha reso seresifdila conglobazione, all'integrazione
di altre culture.

Un sociologo che si occupa di un personaggio del&toria, questa volta
arriveranno anche le critiche degli storici.

Naturalmente lo storico accademico dira che nom laitletteratura secondaria.
Non ha approfondito gli studi sul personaggio edre@endo. Per me la forza di questo
libretto & nella fonte da cui si parte. Santo Mairza che sul mondo antico dice cose
importanti, sostiene che neppure un imperatore nomdi ampie vedute come
Costantino accetta una lingua che non sia il lat®ostantino non accetta il celtico,
non accetta il copto, non accetta il ciriaco, meratessandro accetta che il greco
venga imbastardito attraversokKaing che potremmo dire che € un greco multiuso,

tutti quanti lo possono parlare, non € piu il grelassico.
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Vorrei concludere questo ritratto di Alessandro conuna domanda solo
apparentemente lontana, che cos’e per lei la cultaf

Per me la cultura non é altro che il mezzo impréukd per arricchire o
comunque per dare un brivido di nuova sensibilig @ersone, per ampliare 'ambito
della sensibilith. Non a caso mi sento molto vicedopittori, agli artisti. Per me
fotografia e pittura sono tentativi di cogliere, dercepire, di descrivere una
vibrazione, qualcosa di prelogico che pero coingdhly persona nella sua totalita e
questo mi piace molto. Oggi tutto va verso I'indwalismo, ma l'individuo si realizza
secondo ragione, secondo alcuni moduli organizzatvme vuole la nostra cultura
occidentale, o secondo la sensibilita cosmico iclisgenerale, come € in Oriente?

Sarebbe certamente interessante fare confluirdeydasWeltanshauungen

Anche lei ha fatto il suo lungo viaggio in Orientenel '57 e rimasto quasi tre
mesi in India

E stato per me un viaggio molto importante, allegpero molto interessato alla
fotografia. Sono arrivato in India verso la find d857, ho passato capodanno sulla
nave per Bombay fermandomi a Port Said per andaszlare gli effetti delle bombe
del confronto tra inglesi e francesi per il corfvalel canale di Suez. Viaggiavo in una
nave del Lloyd triestino che dava il permesso énslere a terra per tre giorni, allora
le pratiche per passare il canale erano lungh@otéiva passare solo uno alla volta
perché il canale era in via di restauro dopo i bardémenti franco-inglesi. La nave si
riprendeva partendo dal Cairo, attraverso il desextSuez. lo mi fermai piu a lungo
del previsto e con un tassi, andando a tutta wél@@nza conoscere bene la strada,
arrivai quando la nave era gia partita e doveftitafe un motoscafo per raggiungere
la nave. Alla fine sono stato costretto a saliraisa scala a corda. All'epoca per una
fotografia avrei fatto qualunque cosa...questi arabe non volevano lasciarsi

fotografare!
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Dunque il primo posto dove si e fermato in India estato Bombay, che
ricordo ha di questa citta?

Alla notte Bombay aveva l'aria di un campo di bglita con morti sulle strade,
moltissime persone dormivano sui marciapiedi cotetda dentro il loro canestro. Il
canestro era il loro solo strumento di produzioh&ndo un canestro si poteva andare
in giro, fare commissioni, portare frutta o verdargualsiasi altro oggetto. Per non
farselo rubare dormivano con la testa, propricéisiente dentro il canestro, quindi si

vedevano questi corpi, immobili, senza testa, edredta dentro il canestro.

Lei ha viaggiato da solo o con la sua famiglia?
Ero da solo. Tornai perché nel '58 c’erano le eleizi Mi presentai per il

movimento Comunita con Adriano Olivetti e fui etett

Il viaggio in India era per conto di Olivetti?

Andavo per due ragioni, intanto per vedere I'In@iger la fondazione Ford che
mi aveva affidato un progetto indirizzato a desamév un profilo medio tipico del
villaggio indiano, che erano tre milioni e mezzdesso sono di piu, otto milioni.
Dovevo vedere la situazione locale a Bombay, pdaesa New Delhi, il mio punto di
riferimento era il vicepresidente all'epoca deltlla, Radhakrishnan. Inoltre, c’é da
ricordare che I'India si preparava a celebrareetahnale della sua autonomia dagli
inglesi, raggiunta nel ’49. Il primo ministro eraelhu e vicepresidente era
Radhakrishnan, che era un filosofo, autore di 8taria della filosofia indianan
inglese. lo ebbi a che fare con lui, soprattuttogrelare a vedere questi villaggi. Il piu
importante, quello secondo me piu tipico, si chiéiray pura, a nord di New Delhi. In
pit dovevo andarlo a vedere per la seconda ragienda quale io ero partito, legata
alla Olivetti che voleva costruire in India una lailba di telescriventi, ungoint

venturecon il governo indiano. C’era con me uno dellaad®livetti, il dottor Paolo
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Rogers. Dovevamo raggiungere un accordo prelimjnana lettera d’intenti col

governo.

Di che si trattava la ricerca che le aveva commissiato la fondazione Ford,
cosa significava descrivere il funzionamento di uwillaggio indiano?

lo feci la mia brava ricerca secondo i criteri delbociologia come
partecipazione, pero mi trovai, nel pomeriggio giefno in cui poi dovevo partire per
tornare a Delhi e vedere Nehru per questo gramagefto di cui avevo parlato gia con
Radhakrishnan, con pataviri, il pataviri e il vecchio del villaggio. Nonostanta
nuova costituzione trovai che il costume non silwancon i decreti legge, € un fiume
strano che ha la sua logica, perché anche se it@ishali c’erano ancora tutte le

caste. Chi comandava nel villaggio era il patailitgcchio del villaggio.

Che ricordo ha di questi villaggi, quanto sono gradi?

Di regola non vanno al di la di qualche migliaiopgirsone, sono milioni. Sono
villaggi di case molto povere con uno stagno chreeseer tutti i bisogni, serve per
bere, serve alle vacche sacre oppure per lavaeeinkerno, quindi era la stagione
critica in cui questi stagni si stavano restringgngrosciugandosi fino a diventare
melma, in attesa delle piogge del prossimo monsdre avrebbero non solo riempito
lo stagno ma probabilmente allagato il villaggiourique, vado a casa di questo
pataviri che mi offre da bere un té, mi rendo coaédi’'odore che e fatto con acqua
putrida ma ho dovuto berlo lo stesso, quindi ha@wun piccolo contrattempo, tornato
al mio lussuoso albergo di New Delhi, il Taj-Majagmincio a vacillare, non voglio
medici, prendo due aspirine ogni tre ore per goagiorni. Ricordo che mi metto,
stranamente, I'impermeabile e m’infilo nel lettonctimpermeabile. Dopo quattro o

cinque giorni mi era passata la febbre e stavo.bene

Come e stato il suo incontro con Nehru?
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Quando vado da Nehru mi siedo e gli spiego chepragetto io rappresento la
parte non tecnica ma sociologica. Gli spiego Idiatdifta che abbiamo per capire
I'India, e dopo arriva il silenzio, resta zitto. Kaputo in seguito che era una tecnica
che usava per spiazzare l'interlocutore, per rdadeervoso. Infatti molti tedeschi,
inglesi non resistevano, si sentivano a disagioinlece, dopo il primo attimo di
stupore mi sono messo li tranquillo, ero anche ainsfanco per la disavventura, mi
sono fatto un pisolino, venti minuti & durato, mieritii guardava la rosa rossa, aveva
sempre una rosa rossa davanti a sé. Dopodiché eerto punto mi dice: “Bene dott.
Ferrarotti quali sono le vostre intenzioni, lo $ee @bbiamo altre aziende che hanno

fatto proposte, la Siemens, ecc.” “Certamente, hgposto, sono aziende
finanziariamente molto solide, tecnicamente moéines ma noi abbiamo un progetto
in base al quale potremmo industrializzare umanidaatecnicizzare senza alterare i
ritmi dell’antica comunita. Noi costruiamo le fabtire adattandole al territorio, al

paesaggio, al costume.”

E avete vinto la gara?

Si, abbiamo vinto. Non solo, questa fabbrica dedediventi continua ancora
oggi a funzionare. Da quel momento la mia visithwentata piu ufficiale, non ho piu
potuto fare le cose che facevo all'inizio, mi hanportato nel Punjab a vedere
Chandigar, la citta costruita da Le Corbusier; ltovmolte cose ma in modo troppo
ufficiale. Comunque, questo viaggio e stato perumgyrande successo, Olivetti volle
che io fossi il primo in lista nel Movimento Comtai infatti insieme con lui fui

l'unico eletto nella lista.

Come era la situazione dell'India del dopo Gandhi?
La battaglia di Gandhi portata avanti poi da Nehauavuto successo. Pero,
I'élite indiana che ha fatto la guerra contro gljliesi & subentrata e ha sostituito I'élite

inglese proseguendone, tra I'altro in maniera comente, il modo di comportamento,
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mentre le povere donn@aria vestite di stracci rossi continuavano a portaredi@e
per fare i palazzi su queste impalcature di legabdilanti, questa e la verita. Cosi

come a Calcuta i miserabili hanno continuato aré\e mezzo ai vermi.

A livello di esperienza personale che cosa signidicuesto viaggio?

Per me la vera esperienza indiana e stata il sgingwere nel tempo fuori dal
tempo. Forse per questo invece di due settimane gassati quasi tre mesi senza che
me ne accorgessi. Vivevo come in una sorta di limima totale assenza di tempo e
una totale assenza di spinta competitiva, viveMltarsocieta dell'accettazione, non
rassegnazione, ma l'accettazione della propriazpmse nel mondo sapendo che la
ruota gira e che la prossima volta sara in unazpm® diversa e che comunque c’'é
una ragione per ogni cosa, compresi i vermi, cosgpta fame. Il loro panteismo non
e come lo concepiamo noi, il panteismo € che iindive ovunque, perfino la fioritura
del pesco, soprattutto in Giappone, € una man#esta del divino. Si potrebbe
definire come la totale assenza dello spirito cditipe occidentale che ci prosciuga,
ci rovina. Da allora questa sensazione mi ha acagmgto sempre, I'india é stata per

me questa grande scoperta.

Tra I'altro questo comporta anche una diversa concagone dell'individuo.

Per la mentalita indiana l'individuo non €& impot&nNoi occidentali abbiamo
una concezione antropocentrica ma in India I'essenano e importante quanto una
vacca, una pianta o un serpente. Il loro rappastoitcosmo € diretto e noi siamo un
pulviscolo che é parte del cosmo. Certamente oggientose sono cambiate, oggi
I'India € uno dei piu grandi produttori di compuytpero temo, anzi mi auguro che per
I'India valga cio che io ho scoperto in Giapponeagdo andai in Giappone invitato
dalla Japan Foundatiomper fare delle lezioni a Kyoto, a Yokohama e aiddulla
differenza tra razionalita formale e razionalitataoziale, tecnica. Dovevo parlare sui

grandi problemi che ci crea, perché per noi laorlita formale non esaurisce tutta la
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ragione ma viviamo in una societa che é tutta ftmda questo. Loro mi lasciavano
parlare ma poi mi hanno fatto capire che questblpnea non riguardava loro. Le cose
tecniche, mi dicevano, noi le facciamo con la msingstra, facciamo tutto ma i grandi
valori, i valori profondi del grande Nippon sonarave. Li mi sono reso conto che la
grande efficienza giapponese, come quella di oglijintdia mi dicono che ¢ legata al
fatto che non sono coinvolti, la fanno con la mamostra. La spiritualita orientale é
I'accettazione dell’armonia del cosmo e del costworme dati di fatto sovrastanti che
vanno al di la dellindividuo. Non c’e Icaro, norécPrometeo, non c’eé Faust, non

hanno senso.

La loro cosmologia non annulla I'individuo in quani tale?

La prima impressione che ho avuto nel mio viaggiolndia fu quando mi
svegliai la mattina del primo giorno a Bombai, mhellissimo albergo e vidi chino su
di me, quasi fino a toccarmi, un servo che mi di§Sgynore, stavo aspettando che lei
si svegliasse”. L’India € una societa sovrappopofaa con un enorme riverenza per il
silenzio, per la solitudine. La loro concezione si&#nzio non proviene da un concetto
cristiano (siamo tutti figli di Dio) e nemmeno ctem l'uguaglianza perché & una
societa marcatamente diseguale, € nel cosmo chaliziza 'uguaglianza di tutti. Non
essendo la loro posizione antropocentrica ognunéa h@opria posizione e ognuno
vale l'altro. E la sacralita della natura univeesdhduismo e buddismo hanno questa
incredibile qualita. Ricordo che anche in Giappsoneo andato al mare con la loro
metropolitana, ho viaggiato in mezzo alla follapwontro I'altro, una folla stipata che
pero non si toccava, ognuno come un isola. Nesswuardava, come se tu fossi solo
in una metropolitana schiacciato tuttavia dallatgehmiei viaggi in Oriente sono stati
molto belli, probabilmente il viaggio indiano mi balpito di piu, anche perché ero piu
giovane, di quelli in Giappone. Ma ho notato cheQriente ci sono delle grosse

convergenze che potrei definire come la capaciaeticindere dall'individuo.

271



Giovedi 7 dicembre 2000

Leggendo L'enigma di Alessandroho avuto I'impressione che su alcuni
punti lei non ha voluto approfondire I'analisi, perché?

La sua osservazione non e solo pertinente ma é&dantata. Il mio pero non é
un comportamento di fuga concettuale. Credo siatgsto il riflesso della
consapevolezza del carattere arduo di questi probleaccio un esempio, partendo
dal concetto di co-tradizione culturale che haealgtiplicazioni fondamentali, perché
un sistema di significati culturali, specifici, lzzati, per esempio la cultura greca, il
l6gos oppure il concetto di legge nella repubblica romam quello di cittadinanza
nellimpero augusteo, non puo reclamare per séalore a portata universale, deve
accettare la convivenza con altri sistemi di sigaif e di valori e quindi accettare la
propria relativita. Il passaggio dalla diacronitaaincronia, cioe da una concezione
dello sviluppo delle culture attraverso vari stadvarie culture per cui poi si arriva,
alla Hegel, a vedere nella cultura dell’Occidentéstiano il culmine, direi la
consumazione dei tempi, il passaggio da questaeezanze diacronica ad una

concezione di compresenza sincronica delle cuéurmlto difficile.

Anche se difficile, I'Europa, dopo aver preso attalel fenomeno migratorio
dovra elaborare una risposta culturale, quali dovrébero esserne i termini
secondo lei?

Credo che per realizzarsi dovra, per un verso@tpik, rendere evidenti i limiti
dei vari sistemi culturali. lilomo sapiensocratico pud passeggiare redjora puo
alla mattina prendere aria buona al porto del Pinagero bisogno di un’economia di
schiavi. Oppure la convivialita orientale che ialta poggia molto spesso su strutture
satrapesche. Quindi accettare i propri limiti e pravare a fondo e mettere in luce, se
sara possibile, un valore profondo che valga p#r $enza per0 comportare una

formazione asimmetrica tra le varie culture, paratisarebbero culture dominanti e



culture subalterne. Per questo mi interessa un uoconee Sartre, perché in fondo,
qual & questo valore comune che costituisce I'utdatél’'uomo? E il rischio della
decisione libera, & la liberta che mi costituiséedala di ogni schema, come

imprevedibilita.

L'imprevedibilita come fondamento senza fondamento?

Il problema € il momento fondante dellumanita imagto tale, perché se noi
riuscissimo a trovare questo valore avremmo la cesgmza apparentemente
contraddittoria, ma solo apparentemente, di un#&adiitanza planetaria e una
residenza nel villaggio. Sartre si avvicina moltquesto, Heidegger anche, ma da un
altro punto di vista, perché presuppone la pricotale del linguaggio da cui siamo
parlati e parlanti. Altri potrebbero dire che quedémenti di universalita, perché si
tratta di questo, sono gia presenti nella Bibbiap@ssono ricavare dal racconto
biblico e uno li puo trovare addirittura in PaolpoTarso quando parla di amore in
quanto desiderio di riconoscimento, ma un ricomosato fine in sé e non

strumentale, dove non c’e un gioco di potere.

Come dicevamo prima, uscire dalla ragione strumenta per riprendere un
pensiero non finalizzato

La tragedia vera di questo secolo é stata unaespéaeragliamento in favore
della tecnologia vista come scopo in sé rispettamahnita delluomo degradata a
valore strumentale, a favore della tecnologia. tless medico nazista che faceva gli
esperimenti, Mengele o altri, in fondo, tecnologiemte era perfetto, era allo stesso
livello della clonazione delle pecore che si fa ipgmero il problema grave, la
violazione dei diritti fondamentali aveva a che eed con un uso strumentale
dell'essere umano, con una negazione della sacrdét’'essere umano, tanto da

poterli usare come cavia da esperimento di labocato
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E interessante vedere come in queste conversazioghe hanno toccato
aspetti molto diversi e distanti nell’arco di piu d dieci anni, alcune tematiche
tornano per occupare infine un posto centrale, unai esse credo sia la sacralita
dell'essere umano.

Quando si accetta che venga burocratizzata ddig¢gord, quando la sacralita e
trattata come una merce sulla quale la religiondl In@onopolio, si perde il valore
centrale che é alla base del sacro, quello che pome fine I'essere umano. Quando
dico che 'uomo e storia e solo storia mi vienetaeallora da quale punto posso
giudicare la storia? Come posso giudicare i fattrici? Valutare i fatti storici lo si
puo fare valutando fino a che punto hanno sfruttatatilizzato I'essere umano
strumentalmente o in che misura hanno rispettassére umano come fine. E su
qguesto punto che si dovrebbe aprire il dibattito gencepire una nuova filosofia in
cui tutta la storia viene riveduta dal punto ditaidel’homohumanusche non e piu
homo sapienséhomoviator né homofaber, € lhomohumanusBisogna recuperare
questa straordinaria dimensione della storia dsEee umano, anche se 'uomo non

riproduce cio che riceve, c’é sempre la scelta.

Quindi, 'uomo € storia e solo storia ma ha la pogslita di non ripetere cio
che lo costituisce, quindi si puo sempre dire di no

Le racconto un aneddoto che puo sembrare lontanoconéerma quanto
diciamo. Nel mio viaggio in India per conto dell&v@tti, di cui abbiamo parlato, in
un incontro per trovare un accordo per fargolat venture c’era un problema sul
come questa societa per azioni tra Olivetti e gowemdiano doveva essere
organizzata praticamente. Loro volevano avere %o 5 lasciare all’Olivetti il 49%
del pacchetto azionario. C’era Radhakrishnan, vesgente della Repubblica
indiana e parlava a nome di Nehru e lingegnere ofieaccompagnava, che
continuava a dire non possiamo rinunciare al 508me facciamo a dire di no? E

come se fossimo in una compagnia militare che cammmino avuto l'ordine di
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camminare, come faccio a dire di no? E Radhakrisigliadisse ma anche in quel
caso lei puo dire di no, forse sara mandato inigmeg ma finira in prigione dicendo

di no. Cioé una limpida idea del rifiuto: si pudrgee dire di no.

Questa riforma dell’eurocentrismo, in quanto ricera di una nuova
identita, forse dovra arrivare, come scriveva lei 8 Alessandro, dagli altri, da
fuori, dai grandi flussi migratori.

L’eurocentrismo ha superato molte prove, perchéhanse la vittoria sul
nazismo e sul fascismo e stata concepita come ittariav dell’eurocentrismo,
paradossalmente il nuovo ordine di Hitler era andlsaltazione parossistica
dell’eurocentrismo. Il compito oggi € quello di vperare I'essere umano come fine
ultimo e non come strumento. Questo ci permettdaraaftfontare il discorso
interculturale di fronte allo sgretolamento delfese umano. Si tratta di riformare

tutto I'orientamento eurocentrista, dai testi dirgt alla mentalita stessa degli europei.

Lei crede che P'Europa eurocentrica sia in grado diaccettare i debiti
culturali che ha con il resto del mondo?

E chiaro che I'Europa, anche come prospetto diraper le generazioni future,
dovra fare i conti con le altre culture. Pero sdifficile per 'Europa riconoscere i
debiti intellettuali e culturali che ha contrattoncla Cina per esempio, o nei confronti
della cultura araba. Sono debiti enormi. Lei paggi insegnamenti dell’antico Egitto,
Babilonia, il mondo arabo. Platone nella settimiéeta autobiografica lo dice con
molta chiarezza, parla di questa confluenza, in kibghi lo accenna. Ancora nel
Medioevo Avicenna e fondamentale per portare inoparAristotele e passarlo a
Tommaso d’Aquino. Credo di essere stato l'unico itreari autori di trattati di
sociologia a dare spazio nel capitolo che rigudedarigini della sociologia a Ibn

Khaldoun, che € il pensatore arabo che anticipahMaelli. Nessuno lo riconosce!
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Forse volevano piu spazio per la sociologia occidate classica, quella
funzionale, americana.

Naturalmente davo tutto lo spazio ai primi sociolagericani, non a caso tutti
pastori protestanti. Mentre in Europa la sociologié prodotto di un certo laicismo
francese e britannico, in America l'origine e dtatente religiosa. Qui si vede la
congiunzione tra sociologia e intervento socialeriferma sociale, sono tutti
riformatori. Si studia, si fa I'analisi per poi foulare la terapia. La mia critica
all’eurocentrismo non é accettata facilmente; futtdstri uomini di cultura sono nati
da una matrice eurocentrica e l'idea di abbandogassta matrice |li mette in crisi.
Vorrei il prossimo anno scrivere una Storia delgpem sociale con una impostazione

non eurocentrica.

Pensare il sociale senza ignorare le coordinate thmpo e di spazio da cui
parte la teoria?

Per me non é possibile pensare una teoria chdlgcleoal di fuori dal tempo,
spesso mi e stata contestata la storicizzazionéedsttico,. La teoria € uno sguardo
su una situazione determinata e da un determinatotopdi vista; quindi,
evidentemente, ogni teoria ha un contesto storion,si puo, cambiando il contesto,
mantenere la teoria inalterata. Ho gia citato MNete quando dice che forse
dobbiamo tagliare con decisione il nodo gordiana,fanse piu che tagliare dobbiamo
riannodare molti fili che non conosciamo, che moidra abbiamo tagliato illudendoci

di essere i soli e i primi.

In pratica lei vorrebbe partire dalla specificita di ogni teoria, da un
determinato e limitato punto di vista per trovare poi le convergenze, i punti
comuni alle culture?

lo pensavo alla convergenza tra le tre grandi imrligmonoteiste e le due

panteiste di cui abbiamo gia parlato, ma bisogr®etredo, fare un discorso analogo
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a quello delle scienze della natura dove paradossdé c'é piu universalita. |
chimici, i fisici, i biologi si parlano tra loro sscala internazionale, non solo perché le
leggi che regolano le loro discipline sono condiyisna perché viene meno |l
problema della giustificazione del potere come.taletilizzo poi da luogo al potere,
ma il modo in cui procedono nelle ricerche non pprablemi di potere prima, li pone
semmai dopo, nel momento dell'utilizzazione deultati. Per le scienze sociali si
tratterebbe di superareldgos greco verso altri orizzonti di cultura, verso li@rte

per esempio.

Capisco benissimo la sua prospettiva pero, da un pto di vista linguistico,
quando lei dice “oriente” sta gia collocando il suadiscorso all'interno di uno
specifico riferimento culturale...

..Sl, non c’e dubbio, e la collocazione interna. tkBehe parla di questo
movimento pendolare per cui ci sono delle epoche, loi poi identifica con un
awvicinamento all’'esotismo, che potrebbero essefmite orientaleggianti e ci sono
delle epoche scientifiche in cui valeldigos greco. Ma illdgos greco non esaurisce
'umanita, ha bisogno anche della convivialita aladdel 16gos ha bisogno di culture
costruite su altri valori che non sondagos Si dovrebbe fare una storia delle culture
come sociologia della cultura, quindi prendendocansiderazione non solo una
cultura di élite, ma andando anche a vedere lécheatli vita, il vissuto dell’epoca in
ogni cultura. Trovo che questo sia un grosso impegerché non e piu un lavoro di
astratta sistemazione concettuale, vuol dire nsetigfa ricerca di significati che
potremmo anche chiamare transculturali, intendgretcculture le singole culture, in
nome di un valore onniculturale che le comprend& tsalvandone e rispettandone le
peculiarita.
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Forse dovrebbe essere creato uno spazio educativarepeo aperto alle
differenze?

Si, ma uno spazio educativo europeo significa edbo una radicale
differenziazione rispetto ad una tradizione edweatorientale, da una parte, e
nordamericana, dall’altra. Bisogna trovare o rigm@/ una cultura che abbia le sue
radici nella paidéia della Grecia classica. Rispetto al prevalere debanunita
sull’individuo, per esempio in Giappone l'individuoon esiste, e di fronte alla
subordinazione dei processi culturali alle esigedee mercato e dell'industria, €
chiaro che Tloriginalita europea potrebbe esserellgudi una cultura come
preparazione, formazione e concreta attuazion&adhomia del giudizio personale.
E possibile questo in un’economia che si chiam&ajlm ma che essenzialmente &

americana?

Qui si pone il problema di come fare la sintesi traqueste culture, come
trovare valori universali senza tralasciare cio che peculiare.

lo direi che piu che di sintesi I'orientamento dbessere verso una con-fusione,
sia concettuale che pratica e che poi a poco a goe@anno essere stabiliti i termini
di questa convivenza. Come ho gia detto, vivereagessariamente convivere. Davanti
alle grandi migrazioni che caratterizzano il noggmpo qualcuno puo considerare la
mia posizione di apertura come una posizione tavitde, benigna, ma no! Non ci
sono altre possibilita. Altrimenti mi si puo direo preferisco i campi di

concentramento, lo sterminio, la pulizia etnica.

Lei pensa che questa sorta di soluzione finale sirarealta praticabile?

Guardi, dopo I'esperienza di pulizia etnica in Yslgwia o la stessa vicenda dei
desaparecidos argentini non credo si possa rasialte tranquilli. Io ho colto questo
atteggiamento anche dopo la caduta di Franco, ialigizione, dove sembrava che le

persone temessero che qualcosa andasse stortogtargtato il terrore. E questo poi
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dura nel tempo perché le famiglie che sono statpiteoconservano un’angoscia
latente, hanno paura e si sa, la paura e una gdledga del potere. Gli spagnoli
avevano paura di ricadere nel passato, come ngitma dopo la dittatura militare,
ma anche come in Italia con il terrorismo di Std#éostrage di Piazza Fontana, per

esempio.

Non crede che la repressione pud anche generareuo esatto opposto?

Ho sempre presente I'esempio del Movimento Cartistimghilterra. Le classi
dominanti inglesi, che sono tra le piu dure al nerebno loro che hanno tagliato la
testa al Re nel ‘600, hanno lasciato una societarfente stratificata. Hanno arrestato
i capi del movimento cartista, che era un movimertarco-sindacale fortissimo, un
arresto ad alto livello e al livello intermedio; Hanno selezionati, interrogati e poi
sono stati divisi tra quelli che in qualche modeetavano il sistema dominante, i
socialisti fabiani, e quelli che erano radicalidurcibili. Questi ultimi li hanno uccisi
tutti. Come quello che & successo in Argentindugagli la testa a tutti gli oppositori
piu 0 meno radicali hai tolto di mezzo i quadri. Wmovimento rivoluzionario
innovativo senza quadri non si muove. Non c’e fmpgosizione. In termini leninisti,
una volta tanto sarebbe comodo usare anche Lei@me vmeno |'avanguardia

organizzata e cosciente.

279



PARTE TERZA : 2002
Lunedi 16 settembre 2002

Da quando abbiamo iniziato questa lunga conversazie sono passati molti
anni, lei ha continuato a pubblicare nuovi libri marileggendo queste pagine mi
sembrerebbe che lei sia —socraticamente— piu portatl linguaggio orale...

...lei ha ragione. Come al solito ha colto il probéeno mi considero un figlio
dell'oralita tradizionale, contadina, ma mi ricgte anche alla neo-oralita. Non a
caso, metodologicamente, nel campo della socigldgiarichiamato con forza il
metodo biografico delle storie di vita, che sonorist raccontate e quindi sono un
momento dell’'oralitd. Ho anche studiato la neoitaalella musica, soprattutto tra i
giovani. Arrivo a dire, partendo d&kdro platonico, che mentre la parola implica la
presenza, il corpo, il sudore, gli occhi —quindt cin rapporto diretto tra identita e
alterita— la parola scritta tace, come dice Socfééee maestosamente”. Sono
d’accordo e in disaccordo con Socrate. Penso cleatgoabbia ragione, ma abbia
anche torto. Come lei sa a me dispiace moltissiaraato a Socrate, che & per me,
forse l'unico vero eroe, piu di Gesu Cristo. QuarRtrate dice: se interrogo una
pagina scritta essa tace maestosamente, € vemd, pongo il problema del silenzio
della parola scritta, ma se e vero che il libreetacanche vero che apre il discorso ad

un’infinita possibilita d’interpretazioni, € poliseco.

La parola scritta ha bisogno di una voce ma si ponanche come oggetto
d’interpretazione...

Si, ma nel dialogo e presente l'interlocutore edagse necessario, viene
immediatamente corretta. Infatti, il dialogo plattmé un approssimarsi poco a poco
ad una verita intersoggettiva che non si pud negareiene messi con le spalle al

muro.
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Ma noi sappiamo che anche con le spalle al muro c’'&empre la
trascendenza e quindi la possibilita di ulteriori hterpretazioni.

Certamente, pero in fondo la stessa storia di véecolta con il dialogo tra
intervistatore e intervistato, magari con un magfogio, € poi trascritta. L’oralita,
paradossalmente, si conserva solo come scritiguéisto senso credo ci sia un limite
nella posizione socratica che e dato proprio daludeento scritto che viene fatto
rivivere dalla lettura. Il lettore non e che intaghi lo scritto e di fronte al silenzio del
testo scritto sia condannato alla frustrazione abeompagna la domanda senza
risposta. E che proprio il testo scritto provocandade, invita all'interpretazione che,
nell'assenza dell'interlocutore vivo, e quindi ngtante la perdita del corpo, da la
possibilita al testo scritto di essere interpretatpit modi. Qui c’é una polisemia che

mi interessa molto al di la della critica socratica

Lei dice che l'oralita per essere conservata devessere scritta, ma forse
Socrate restando nell’oralita voleva proprio indicae che la parola non doveva
essere conservata, surgelata. Il concetto di verita Socrate ha una validita qui e
ora, € una validita precaria.

Si, naturalmente anche i testi scritti sono precaono soggetti alla
dimenticanza, all’oblio e alla corruzione nel sensale, alla disintegrazione del
materiale sul quale sono scritti. Il punto cheslglieva io lo vedo da un altro punto di
vista. Che cos’é la verita? Possiamo parlare delida come un dogma congelato in
un testo, magari scritto da Dio stesso sulle tadelleSinai, non dimentichiamo che
Dio ha scritto e Gesu pare abbia scritto soltantia sabbia quando i farisei volevano
lapidare una donna adultera, non sappiamo perd sogaesse. lo ho la vaga
impressione che Cristo stesse scrivendo gli aduliéui erano colpevoli i lapidatori,

non a caso se ne sono andati via tutti piuttostretta.

281



Certo che il rapporto tra autore e lettore oggi € mlto cambiato

Oggi questo rapporto € molto piu vivo. Il legge@nre un atto passivo, & un
intervento. Ogni vero lettore € un coautore, fane@ solo interlocutore, pero € |l
concetto di veritd che viene chiamato in causavéata e qualche cosa di dato,
qualcosa che si puo imparare, € un’'informazionedato che io trovo in una certa
pagina di un libro? o e invece un processo flurdgente per cui nello scambio
dialogico —e che io arrivo a chiamare oclologica gquesta e un’altra questione,
sarebbe il dialogo di massa, il dialogo di gruppteso, che non so se sia possibile—
comunqgue € nel processo dialogico che la veritaevee poco a poco, come una terra
sconosciuta esplorata, conquistata. Tanto da plteralla fine che la verita non e
data da nessuno, poiché e un’acquisizione inteettigg. Non c’e piu un autore della
verita, ci sono molti coautori che collaborano @gesso che poi, eventualmente, puo
portare all’esito finalepro tempore cioe alla veritd. Qui siamo ad un concetto di
verita intersoggettivo che si oppone al concettuatita scritto nei libri o dato nelle
tavole della legge. Un concetto di verita che a giidizio si discosta dalle verita
consegnate come retaggio dogmatico, si discostattiale religioni burocratiche di
chiesa a favore della verita elaborata di voltavomita. Fa cadere anche la
differenziazione oggi esistente, per esempio tiedte e studente, tra chiesa docente
e chiesa discente, fa cadere il concetto stesgerdrchia e quindi di monopolio della

verita. La verita non & piu elargita ma vissuta.

Lei prima ha detto: “per me Socrate € un eroe”, peché?

E un eroe antieroico. Per usare la formula di uicarBocrate & 'uomo senza
miti, 'uomo che in un certo senso sembra quasulpate, che diventa quasi
insopportabile, comunque spesso imbarazzante, @érthomo che continua a porre
domande. Inoltre non pone le domande ai sapiemtidodti, ai grandi sofisti
dell’epoca, ma pone le domande a chi trova, netfrdgo nel porto di Atene, al Pireo.

In Socrate non c’'e nulla di oracolare. Da questot@uli vista direi che Socrate &
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I'anti-Heidegger. Lo sprezzo mal celato che Heidggga per il mondo dei piu, il
mondo del “si dice”, il mondo del pettegolezzooppone al mondo di Socrate che
potremmo dire parta dal quotidiano, dal pettegalgzer fare chiarezza, per arrivare

ad una consapevolezza concettuale condivisa.

Un sapere che non necessariamente parte dall’episte.

Socrate non soggiace, non accetta la divisionddxa ed episteme. Parte dalla
doxa e poi cerca di approfondirne il significatonmer poi fare valere una scissione
tra doxa ed episteme, che sarebbe poi la scissiome’e oggi tra sapere comune e
sapere scientifico. Esiste solo il sapere umareseienza altro non € che un’impresa
umana, esposta allo scacco, al fallimento. La &tddlla scienza non € una storia
illuminata da un concetto, che passa a legge s$itvangulla base di fatti messi in luce
dalla ricerca; la storia della scienza e una stdrigangue, di lotte e di potere, di
politiche: € una storia umana. A me piace moltdeld di un Socrate che non

disprezza la cultura dei piu, la cultura popolare.

Lei cita Heidegger ma una concezione simile a qualbi Heidegger la si puo
trovare in molti filosofi moderni.

Certamente. Per molti filosofare € un valore di ¢mio sono depositari
esclusivi. Il mondo della grande maggioranza degberi umani € considerato un
mondo inautentico, un mondo che tocca il suo pdntmaggiore autenticita solo nel
momento della morte. Questa &€ una posizione chppoezzo solo perché totalmente
radicale, diametralmente opposta alla mia posiziemarrivo a dire, come lei sa, che
la razionalita oggi deve porsi in modo post-raziena senso storico. Le abitudini in
base alle quali gli esseri umani vivono indicana @ona a-razionale che sta tra i due
termini opposti: razionale e irrazionale. Se perigmalita s'intende cio che e
esattamente misurabile, cio che é scambiabilese bd una legge di mercato, in base

ad un calcolo “razionale”, allora io parlerei di preter-razionale cioe di un limite
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che incontra il rapporto puramente utilitario e ttattuale, un limite che rimanda ad
un criterio di valore che sta al di la della trazisae commerciale. Cosi come, per
converso, c'e una razionalitd che chiamexeitudinaria o razionalitaragionevole

una razionalita che non nutre la pulsione profodidandare fino in fondo, ma che
considera I'essere umano come essere finito clésbgno di significati, che non puo
vivere al di fuori di un sistema di significati. €ati sistemi non sono razionali in
senso assoluto, ma sono semplicemerdgionevoli collegati con i bisogni

induttivamente accertati dell’esistenza. La raZibdaassoluta, epistemica, fondata
sullopposizione alla doxa, alimenta un atteggiatnenche considero moralmente
inaccettabile, oltre che cognitivamente improdattivdi disprezzo verso il mondo

degli uomini, verso la quotidianita.

Nella prima parte di questa conversazione, nel 200dei diceva: “0 si
sviluppa la capacita di vivere insieme o € lo stenmo”, si potrebbe anche dire:
“0 si sviluppa la capacita di accettare razionalitaaltre o & lo sterminio”?

La razionalitaragionevoleha questo di peculiare, non si pone mai in termini
assoluti ma relativi. Essendo consapevole di n@neatutta la verita &€ aperta verso gli
apporti esterni a sé. Non solo, poiché viviamonmmondo di grandi flussi migratori,
solo i sociologi sono cosi ingenui da studiare igrazioni come se riguardassero
gruppi minoritari: siamo tutti migranti. Quindi, dé l'apertura verso l'altro dove
prevale un concetto di razionalitd non dogmatiam asclusivo, non assoluto, allora
c'é la possibilita della convivenza, una conviverctee € sempre problematica.
Oppure, in un mondo come il nostro, grazie o pdpacaelle comunicazioni, la sola
alternativa che si apre € la pulizia etnica, lorsieio dell’altro, ilager. Gli stermini
non sono una aberrazione casuale, una caduta m@ate I'esito inevitabile,
scientificamente prevedibile, di una carenza teomit un concetto sbagliato di verita,
la verita come monopolio di un gruppo contro dliiaDgni volta che cade il concetto

di verita come conquista intersoggettiva attraveilsadialogo e l'accettazione
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dell’altro, attraverso l'accettazione della diakztidentita-alterita, in quel momento

bisogna essere pronti a prepardeger.

A proposito d’impostazioni totalizzanti, che ne pesa del punto di vista
esposto da Toni Negri e Michael Hardt inmpero?

Questi sono pensieri molto suggestivi, ma totalmeatronei e privi di
fondamento effettivo. Uomini come Fukuyama o ToergN sono il prodotto negativo
della crisi dello stato nazionale. La grande inveme del secolo XIX é stata lo stato
nazionale, cioé una organizzazione che piu 0 menwicla con un’etnia dentro un
determinato territorio. Questo stato nazionale &aém in crisi per una ragione
funzionale —I'abbiamo gia detto— era troppo grarmepcratico e distante per avere
un rapporto vitale con le comunita di base, matemapo piccolo e debole per dare
corso ai grandi investimenti oggi richiesti dallaoma tecnologia produttiva e
distributiva. E da qui che alcuni analisti, appiosgivi, superficiali, data la necessita
di coordinamento tra le grandi regioni del mondarlgno di unaesigenza imperiale
Forse piu che imperiale, bastava parlare dellass#@edi dare alle Nazioni Unite
maggior potere di quanto non abbia. Anche se ih@itadebolezza, evidente in questi
giorni davanti alla crisi con l'lrag, le Nazioni e vanno consultate, ci vuole una

certa benedizione delle Nazioni Unite per faredarca.

Toni Negri, vede una somiglianza tra I'analisi di Blibio sul potere
imperiale di Roma e l'attuale piramide della costitizione globale con gli Stati
uniti al vertice, e possibile secondo lei questo fvonto?

Secondo me, il confronto con I'lmpero romano noggee perché I'lmpero
romano faceva valere l&x romana un principio giuridico fondamentale che
contribuiva a regolare la vita. L'lmpero romano nesigeva necessariamente la
conquista fisica dei territori, inoltre la cittadimza romana veniva data a tutti coloro

che si riconoscevano sudditi dell'lmpero. In questtiori c’e la necessita, giusta, di un

285



coordinamento mondiale; pero c’e anche I'adulazialte superpotenza del momento
affinché prenda le sue responsabilita, cosa cheoth una mostruosita morale
neppure esprimibile. Uno degli effetti, paradossaitae positivi, della caduta delle
Torri e stato quello di fare capire agli Stati ushie non sono invulnerabili, che non

bastano due oceani per tenerli al di fuori.

Dunque secondo lei gli Stati uniti sono una superpenza che ha bisogno
degli altri, che non vuole piu agire da sola?

Dopo 40 anni di guerra fredda, in cui c’era un lpemo, dopo lo sfacelo
dell’'Unione Sovietica siamo entrati in una fasendinopolarismo in cui gli Stati Uniti
si sono illusi di essere la sola superpotenza tamasvulnerabile, inattaccabile. Non
hanno nemmeno bisogno di fare i poliziotti del mmndi muovono soltanto per
difendere i grossi interessi economici delle pr@priultinazionali. Questo momento
che forse ha anche indotto gli Stati uniti ad upacge di delirio di onnipotenza é
durato, grosso modo, dieci anni scarsi. Poi, concdauta delle Torri e |l
bombardamento del Pentagono hanno dovuto ricormsaaratura multipolare della
nuova situazione mondiale. Hanno dovuto chiedgrie@oli paesi sconosciuti —di cui
il 99% degli americani ignorava completamente §&siza e non sapeva nemmeno
pronunciare il nome- il permesso di avere unacséridi terreno per far atterrare e
decollare i propri aerei. Mentre Granada o il Paadarono invasi senza chiedere
permesso a nessuno, ora gli Stati uniti devonadeingeil consenso alle Nazioni Unit,
ai propri alleati, elaborano strategie per avermdib del Consiglio di sicurezza. Oggi
e evidente che nessuno puo determinare da soéstind del pianeta e personalmente

sono molto ottimista a causa di questa situazione.

286



Certo che di fronte all'attuale situazione internazonale bisogna dire che lei
e veramente ottimista...

Lungi dal dovere essere una potenza imperiale carake Toni Negri, gli Stati
uniti “devono”, al contrario, porsi sullo stessoampd di altri paesi, devono
commisurare le proprie azioni, concordare le pe@zioni con altri attori. Siamo
entrati in pieno in una situazione certamente timosk, disordinata per molti aspetti,
perdo multipolare. Nessuno puo parlare a nome @elgbtéd. Nessuna forza da sola puo
rappresentare I'umanita. Questo e importantissinocscontro tra le civilta vuol dire
nessuna civiltad. La situazione multipolare impguer, la sopravvivenza dell’'umanita,
il dialogo tra le culture. L’esigenza imperialed@tanto un’esigenza di coordinamento
che risponde alla crisi, al prossimo disfacimergglidStati nazionali. Le insorgenze
locali, da Haider in Austria a Bossi in Italia,  Pen in Francia, sono la prova per
converso di questo fenomeno. Il multipolarismo cala globale e I'insorgenza locale
su scala regionale. E un mondo in movimento, sauute le illusioni, siamo in

presenza dell’inizio di una storia nuova.

Lei diceva “s’impone il dialogo tra le culture”, io sarei ben contento di
darle ragione. Questo dialogo non €& perd oggi un ttadi fatto, forse € una
prospettiva ed & sicuramente una prospettiva ottinsita. ..

...€ una prospettiva. Fino a settembre del 2001tl@azbne pareva tutta giocata
sulle opzioni politiche degli Stati uniti, che pgignificava un paravento che copriva
le azioni delle multinazionali, per cui eravamol@dbro mani, senza possibilita di
reazione valida, nelle mani di 200 societa multioaali coperte dal potere degli Stati
uniti. Oggi non e piu cosi perché questo potere @ogpiu un potere assoluto, é
condizionato da ci0o che avviene sul piano intewr@e. Quelli che invocano
I'lmpero degli Stati uniti si rendono conto delldffidolta di una situazione
multiculturale, multietnica e multipolare e con wtcesso di zelo cercano di

acquistare dei meriti presso il padrone invocandbpetere, invocandone il bastone.
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Mi sembra di capire che il suo ottimismo piu che dufatti si fondi
sull'impossibilita logica che 'umanita possa progtare la sua autodistruzione.
La cronaca invece registra un susseguirsi di minaeadi nuovi conflitti...

...Sono ottimista perché arrivati al bordo del baratn minimo di chiarezza ci
deve mostrare le condizioni di sopravvivenza. Rerdecondo lei, ci sono tante
resistenze da parte della Germania, da parte deliffa a questa guerra unilaterale
che gli Stati uniti vogliono dichiarare contro 8? Perché ci si rende conto che
sarebbe il primo passo verso il baratro, perché guera senza l'approvazione e
giustificazione delle Nazioni Unite, anche se namtano niente, non si puo fare.
Sono il governo mondiale embrionale, questo si @arn Impero. Oggi 'opzione di
un attacco unilaterale non e piu proponibile, sdazi@galita delle Nazioni Unite si
pone automaticamente al di fuori e giustifica tuttterrorismo che denuncia e che
vorrebbe combattere.

Questo sarebbe anche il caso del governo Sharonlgnaele?

Israele, l'lsraele di Sharon, secondo me € gidicstorente fuori. Non solo i
palestinesi sono stati schiacciati, ma Israelengasta schiacciata dalla sua stessa
politica, sono gia fuori. Sono ottimista perché swerche l'umanita non voglia
autodistruggersi, penso che le ragioni della viene superiori alle ragioni della
morte, altrimenti é la fine...

...la fine e alle porte se la comunita internazional@ccetta il concetto di
“guerra preventiva” di cui parla il governo di Bush.

Si, ma lo stesso concetto di guerra preventiva &€antetto giuridicamente,
politicamente e teoreticamente insostenibile. Largupreventiva, in ogni caso, non
puo essere unilateralmente considerata tale daleiha parti in causa. In ogni caso

avrebbe comunque bisogno del crisma, dellappravezi della comunita
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internazionale, delle Nazione Unite. La vera estgeronsiste nella costruzione di un
governo mondiale non imperiale, ma al contrari@teg questo embrione —che non a
caso nasce alla fine della seconda guerra mondaile-sono le Nazione unite. Per
arrivare a rapporti interetnici, interrazziali chen rechino lo stigma dell’arbitrarieta
statuale. Il problema oggi € che lo Stato nazioire@isi ma il suo successore non é
ancora nato. Tuttavia sono nate interessanti foonagansnazionali come 'Unione
Europea, come il Nafta, il Mercosur, ecc. cominwaad avere delle forme

embrionali di governo e di potere organizzate idmtransnazionale.

Questi gruppi si sono formati per dare risposta ak nuove esigenze
internazionali. | tre poteri classici dello Stato mzione hanno cercato di dare
risposta a cio che ora e il primo potere a livellmazionale ed internazionale, che é
il potere economico, un potere che €& assecondato d# che prima era
considerato il “quarto potere” e senza il quale nonpotrebbe acquistare una
valenza globale, che e il potere della comunicazienSenza questo sviluppo dei
mezzi di comunicazione i grandi movimenti finanziar internazionali non
sarebbero tali.

Perfino questi flussi migratori non sarebbero tgliesti continui naufragi sulle
coste europee, indicano che lo Stato nazione chiusé e per s€, dominato da una
pratica di apartheid non regge piu. Anche perchéstjummigrati, che non si
vorrebbero avere, sono essenziali per I'agricoleuféndustria, per raccogliere l'uva,
per raccogliere i pomodori, per le fonderie, peefgli elettrodomestici, in particolare
per badare a vecchi e bambini. Il mondo, in mani@g@evista, si va unificando. La
storia umana non ha un libretto, non € un melodrammon si sa cosa accadra.
Soltanto gli ideologi globali possono illudersi eisere signori della storia, soltanto
gli ingenui possono credere che il futuro sia pdéviée. 1o non do ricette né sono
tenuto ad ipotizzare sviluppi certi. Qualche voltaiando ho accennato a queste

tematiche in pubblico, mi & stato chiesto come rsara come faranno questi
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organismi a organizzare la comunita internaziondlen lo so. Quello che so e
I'insufficienza dell’ordine presente e i primi feemti dell’ordine futuro. L'umanita
non puo vivere tra le macerie. Addirittura attraeedelle regressioni anche enormi,
possiamo in realta fare dei progressi. Noi oggisjazeo vedere le forme che non
funzionano piu e quelle che probabilmente si vammeparando. Questo & anche vero
sul piano interno dei singoli paesi. Assistiamaandi riunioni di folla senza progetti
che indicano una crisi di rappresentativita deB@presentanza, indicano che le
rappresentanze formali non sono piu in grado die dasposta alle esigenze
sostanziali. Questo avviene in ogni paese. Anchd mondo, in maniera imprevista,

si va unificando.

La contraddizione tra [l'accettazione di un mondo plirietnico e
plurireligioso e lo sterminio di cui parlava qualche anno fa & venuta a galla in
modo eclatante. Prima parlavamo della pulizia etnia in Jugoslavia, oggi dopo il
Kosovo, I'Afghanistan, I'lraq, il problema palestinese...

...0ggi c’'é un “grande vantaggio” rispetto a ieri.itBsa dirlo ma devo
ammettere che questo e un effetto positivo debtismo, oggi non c’é piu una
singola organizzazione politica che possa ritenfeisii, inattaccabile, invulnerabile.

E il caso di dire che siamo tutti nella stessadafcla teniamo a galla o si affonda.

Si parla spesso di sviluppo sostenibile, lei credghe esista il margine per
concepire un altro capitalismo?

La sopravvivenza dell'umanita non é solo legatdfiaito della violenza bellica
di uno o piu Stati ma e legata ad un capovolgimemtofondo che attacchi
direttamente i poteri economici veri, non quelllipa, ma le multinazionali. Oggi le
multinazionali sono macchine per far soldi e ptofu scala planetaria, ma sono
considerate ancora dalle leggi vigenti come semfdiomicili privati”, hanno una

funzione pubblica reale che non é riconosciutaanklfo configurazione giuridica.
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Abbiamo di fronte a noi lI'esigenza di cambiare tcasnente, rivoluzionare la

struttura dei grandi poteri economici.

Bisogna vedere se i grandi poteri economici accetta, se condividono
guesta esigenza, non credo sia facile democratizedfeconomia...

...la democrazia che fin qui ha toccato in parteféaasculturale, la sfera civile,
la sfera legale deve diventare anche democraziaoeuoa. Bisogna democratizzare
I'economia. Non € piu questione di calcolare lessguenze puramente psicologiche
della globalizzazione come fanno i vari BaumankiRif ecc., bisogna andare alla
radice dei poteri ed intaccare il diritto di pragié: proprieta né privata né pubblica,
proprieta plurima. Certamente questo richiede uiooze di immaginazione anche
giuridica di cui non vedo cultori nella situazioa#tuale. Intanto bisogna salvare
'umanita dal possibile disastro totale. Dobbianvera una forma di sviluppo delle
Nazioni Unite che consenta al mondo multipolaresajpravvivere, non piu bipolare,
non piu monopolare, ma multipolare. Poi dovremmmalodarci: chi fa lo sviluppo,
chi ha le tecnologie, chi disbosca le foreste,aghie le grandi strade, chi fa le dighe?
In nome di che cosa? Nel nome dei dividendi privdgi pochi azionisti delle
multinazinali? No, questo deve essere fatto in nale#a comunitd. A questo ho
anche accennato in quel mio libretto di qualcheoafan su Adriano OlivettiUn

imprenditore di idee.
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Sabato 5 ottobre 2002

L'ultima volta che ci siamo incontrati abbiamo parlato dell’'oralita, poi ho
saputo che lei sta anche scrivendo su questa tenuati

Si, perché secondo me dovremmo tornare all’oraliégsica, a quella che
implicava la presenza, il contatto fisico non meéalidai mezzi tecnologici. Oggi nella

comunicazione a vincere € sempre il mezzo.

A proposito dei mezzi, mi diceva che questa settima € stato intervistato
da un settimanale a proposito del Papa emedia

Dicevo che il Papa televisivo ha un carisma cheasiegradando con gli anni e
che poi si traduce nel trionfo, non suo o dei stalori e della sua chiesa, ma nel
trionfo della televisione stessa, per cui il vearigmatico diventa il regista, i vari
operatori televisivi, che sono anche i veri cregemoro che lo seguono dappertutto.
Il Papa che da sedentario esce dalle mura pertdneeimfine un Papwaiator produce
pero un’interessante innovazione, cio che mi sernbraovesciamento dialettico. Il
Papa si ammala, invecchia, al di la di ogni praticaosmeticizzazione, di telegenia,
non é piu telegenico, la sua grande comunicazioneerpiu nemmeno verbale perché
cio che dice e incomprensibile, ma c’e il suo cotpsua presenza. Questo Papa, con
la sua testardaggine, non volendo cedere, non dolefimettersi, da vecchio
contadino polacco, scopre, senza sapertmdly languaggil linguaggio del corpo. Di
fronte ad un microfono, di fronte agli obiettivil#etelecamere la sua testa reclinata
mi ricorda un vascello colpito che sta per affoegaon la mano tremante che si agita
al di la di ogni controllo cerebrale. Nessuno cepisosa dice ma tutti vedono il suo
corpo e inventa un nuovo tipo di comunicazione: pinil Papa forte, il Papa eroe, il
Papa mitico, il Papa televisivo ma il Papa malatecchio, cadente, e tuttavia

trionfante.
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Lei diceva che a vincere € la televisione, € sempilemezzo il grande
vincitore...

...in una prima fase il Papa crede di parlare maevgarlato, lui crede di avere
un rapporto ma il solo rapporto che ha e col ragistevisivo, con la macchina da
presa. Pero poi, in questa situazione dove trisafapre il mezzo lui riesce in qualche
modo a sconfiggere la logica del mezzo come logosanetica e telegenica. Riesce a
presentarsi nella sua nudita puramente umana cotinguaggio che € un
balbettamento, presentandosi perd con il corpo tmdla qualche modo dice: la

televisione mi comunica ma non mi trasforma.

Quindi il Papa, proponendosi come improponibile sisottrarrebbe alla
logica del mezzo?

Al mezzo viene dato scacco solo nel momento irccsi sottrae alla logica del
mezzo. Quindi in primis c’é un’ovvia prevalenza detzzo. Il mezzo € un tritacarne,
prende un calciatore, un primo ministro, un menil@rua e trasforma, derealizza,
crea lo spettacolo. C'é pero un momento in cui @ukgjica deve cedere il passo alla
pura mortalitd della persona e qui lo spettacoen@iazzerato dalla durezza e dalla
improponibilita del personaggio. Il Papa realizazgl momento di maggiore
debolezza, cio che chiamo un rovesciamento diedettier cui il mezzo da dominatore

diviene dominato, diviene servo, come nella dielathegeliana.

Lei e critico nei confronti della televisione, ha pre scritto in proposito
Mass media e societa di masska perfezione del nullama poi frequenta la
televisione, perché?

Da ultimo ho detto sempre di no alle richieste dit@cipazione aialk show.
Partecipo ad alcuni programmi ma nornadk showanche se queste trasmissioni sono
state recentemente nobilitate, direi addiritturaltate da Zygmunt Bauman, un

sociologo polacco che da anni insegna in Inghdteche ha messo in luce alcuni
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problemi della globalizzazione, come la precarid&,conseguenze psicologiche
individuali ecc., ma mai un’annotazione critica lsufonti del potere reale della
televisione. Questo sociologo arriva a dire chegiresta societa, che lui chiama
liquida, cioe frammentata, I'unico punto di rifeemo e iltalk show Ora se c'e

veramente un momento in cui i media esercitano soréa di emasculazione e
mistificazione della consapevolezza questo &@lk showdove tutto si mette sullo

stesso piano pur di far spettacolo.

Quali sono i programmi dove secondo lei questo na@awviene, in cui non c'e
la prevalenza del mezzo, il predominio dello spettalo?

Ci sono delle trasmissioni relativamente serie,edowon c’é un conduttore
invadente che ti taglia le risposte o ti mettedeote in bocca, con un numero ristretto
di partecipanti, programmi dove non c’e I'impudiaonta di divertire, se il tema e
complicato pazienza! Si pud anche cambiare cafadgieste trasmissioni partecipo,
anche se sempre piu raramente. Reputo che sia wuakivere civico esprimere la

propria opinione su certi temi.

Quando si vede in televisione sente che la sua opime é stata rispettata?
No, io non mi sono mai visto. Per definizione noodmai quando sara

trasmesso il programma, nemmeno in famiglia.

Perché sarebbe interessante sapere se lei si vedisso, come spesso dice,
nella pupilla dell’amico.

Alcune volte per caso mi sono rivisto ma devo dine 'effetto & disastroso, e
negativo. Intanto io non vengo mai invitato dakéevisione pubblica data la nuova
gestione, cosi come la mia firma non compare pitmsiti giornali filoindustriali,

filogovernativi.Recentemente sono stato invitatbad@ette che & una televisione che
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dovrebbe essere un terzo polo al di fuori del dliopche poi € un monopolio, a

parlare su politici e stregoneria, per esempio.

Ed e riuscito a parlare senza le solite interruzior?

Si certo ho potuto dire alcune cose che ritengeréssanti. Fa ridere che Chirac
usi a volte anche i tarocchi o 'astrologia, pdraatutti ricordano che Nancy Reagan
aveva un astrologo di fiducia, anche lo zar e lmnasavevano Rasputin, o che Cesare
aveva una grande paura dei temporali, si rifugiav@antina ma al di la della comicita
ho potuto anche dire alcune cose, per esempi@, scidirta nientemeno che di Platone.
Perché 'uomo politico € anche un giocatore d’adaaon un grave problema, non sa
come andra a finire, quindi l'avvenire diventa gewbatico. C'e un elemento di
stregoneria anche nel modo in cui riesce a crdazensenso e battere il dissenso.
Tutto questo accentua nelluomo politico una quibitasicurezza simile a quella di un
paracadutista che lanciandosi nel vuoto da grdteiizze non sia sicuro se si aprira il
paracadute. Penso che questa “demistificaziond’atiglita politica possa essere

utile.

Adesso che dopo quarant'anni di insegnamento non faiu lezione la
televisione puo essere un surrogato, una ripresaltieralita...

...Il problema & che I'antica oralita, adesso stospedo all’oralita di Isocrate
rispetto a Tucidide —che era un grande scrittordtantegato ai nessi causali
nell'analisi storica— Isocrate, che era il suo gemivale, privilegiava il momento
orale per la persuasione dei cittadini. Allora mparteva avvalersi di un megafono, di
un microfono. Demostene lo si poteva udire in tglitiangoli pit remoti dell’Agora
perché aveva l'accortezza di voltarsi e parlar@iséc la direzione del vento —devo
confessare che questo mi diverte molto— questdaevara oralita. La nuova oralita
passa solo attraverso i mezzi di comunicazioneydij@i un’oralita filtrata, mediata. E

un’oralita che parla solo a se stessa e questa ara manca, perché a lezione avevo
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di fronte gli studenti, vedevo i loro occhi, i visie arrossivano o ridevano, come a
teatro. La nuova oralita ha bisogno di una medraziche poi diventa dominazione, si
finisce per essere al servizio dello strumenttiomento non é piu strumentale. C'eé
un solo mezzo per incepparlo: pisciare in scereseutarsi malato, fare il Diogene o
—mi scuso per il confronto— il Giovanni Paolo llisBgna attaccare, sconfiggere il

mezzo, nel momento del suo trionfo presentarsoimdzioni di assoluta miseria.

Non le € mai venuto in mente di fare teatro?

No, perd quando ero giovane spesso accadeva chiaaiassi a parlare su una
piazza con 30 persone e arrivassi infine a 300@. @i momento di istrionismo
essenziale in tutte le professioni, in tutte léviidt umane che esigono la presenza
fisica. L'avvocato in tribunale ha questa teatéglianche se resta legato alla
procedura, poi c’é 'uomo politico e il professoNon c’e dubbio che la vera oralita e

legata ad attivita di teatro.

Si, la mia domanda e un po’ ingenua perché e ovvihe la parola non € mai
solo parola ma anche linguaggio non verbale...

...il gesto, la parola direi addirittura la fisicitdell’'oratore, pero la cosa
straordinaria € che poi la parola € talmente sgyr®l rapporto che un gobbo, un
uomo brutto come Socrate —che era, dice Platomamente molto brutto— diventa
bello come un dio. E il potere trasfigurante dedfrola. Ma anche in filosofia, la

M

prosa a volte ha un effetto ipnotizzante, per esenmpHegel, questo “i0”, “non i0”,

“in sé”, “per sé€”, ecc., la stessa costruzioneiteorlui era di origine sveva, gli svevi
in Germania erano noti come grandi capimastri— Hegegroprio dello svevo questo
carattere di costruttore sistematico, di capomaspesti blocchi verbali sono
insistenti, sono legati ad una dialettica, per suidistingue, si contrappone, si
sovrappone e tutto cio ha un effetto ipnotizzafte.uno entra in quella forma di

ragionamento non ne esce piu.
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Pensavo che oggi il ritorno all’oralita forse non §osto come superamento
della scrittura ma come difficolta davanti al testoscritto.

Questo pone un problema di grande interesse petahéneo-oralita
probabilmente ha rinunciato alla scrittura ma famse riesce a recuperare la grande
virtu dell’oralita classica, che era il rapportaatio; oggi viene filtrata, trasmessa,
registrata.

Ne L'ultima lezione chiudendo questo periodo di oralita di cui stiamo
parlando lei si paragona ad una vecchia locomotivahe va in deposito, ma che
solo tra tre anni andra a riposo, in pensione. Eral 1999, ora nel 2002, in
pensione, come & cambiata la sua vita?

E cambiata molto. Sa, si & sempre molto presunteosi effetti, come da
professore ho sempre fatto cio che mi piaceva fapassaggio al fuori ruolo prima e
alla pensione poi non ha determinato, in apparems#g di particolare. Anzi non ho
mai neppure capito la famosa depressione dei nempeti, in realta c’é una doppia
ottica da cui considerare la cosa. La prima sostime chi va in pensione diviene
irrilevante. Questa irrilevanza e piu acuta nellaura in cui il lavoratore s’identifica
profondamente con la sua funzione, di modo cheiteta la funzione si sente de-
funto. La seconda ottica ritiene che I'attivita f@ssionale € un grande alibi perché
consuma la tua giornata e tuttavia ti da un cestss di essere a posto con il mondo,
con la famiglia, con il cosmo. Quando si lasciagjaettivita & la grande sfida. E il
momento d’inventarsi una nuova vita. Nel mio cas® $ono costretto ad entrare in
una fase totalmente nuova, dopo aver fatto tante oella mia vita mi trovo nella
felice, esaltante e difficilissima situazione divdo inventarmi un’altra vita, che sara

la mia vera vita.

Quali sono i suoi progetti per questa nuova vita?
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La cosa straordinaria € che non ho progetti. Pripragetti erano prefabbricati.
lo ero convinto e illuso di vivere in realta la mvtia facendo il professore come mia
vita, non come professore. Ed & vero, almeno itepa non sono mai stato un
professore vero, anche perché non venivo dall'usitée Gran parte dei colleghi sono
stati assistenti, incaricati, ecc., i0 sono arovdl autodidatta, per insegnare una
materia che non c’era, la prima cattedra, partieo lfestero, tornavo, credevo di
essere libero. Invece no, la mia immagine pubhticadizionava la mia immagine
privata, adesso sono lasciato solo con la mia inmmegyivata e qui ci sono i conti da
fare. Un periodo che inizia il primo novembre 200da soprattutto dal ritorno
dall’America, nel mese di maggio e per tutta I'ésta cui, tra I'altro, ho dovuto fare
degli accertamenti medici, dei controlli, ecc. vedti questi aspetti collegati, come
una specie di iniziazione a un sacerdozio. Ora ©oimi a capire come era
nell’Ottocento e nel Novecento il dotto privato, miserabile, un uomo senza qualita,
senza collegamenti che ha poco da fare e che gonowifa niente. lo sono ancora
0ggi stralunato da questa nuova situazione, ne sorosiasta, ne sono un po’
spaventato, ne sono meravigliato, non ci capiseatai So soltanto che ho vissuto
quattro vite, grossomodo quattro carriere, a viaterali, a volte contemporanee, a
volte sovrapposte, sono terminate e sono ancom Wma nuova fase si apre ma non

SO ancora cosa sara.

In parte sa che la sua vita continuera ad essereocche era, lei non e stato
un impiegato, un accademico classico quindi...

...c’¢ in qualche modo una coerenza sotterranea ¢hegge e che mi viene
dall'infanzia, dall’'adolescenza, dal mio gusto pé&bri, ma anche il gusto per i libri
che io avevo quasi in maniera patologica, oggi omando se tutto cid non é derivato
dal fatto che volevo fare un dispetto a mio padre oon poteva tollerare e non

credeva nei libri. Tutto si sarebbe giocato su iatgo dispetto tra padre e figlio!
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Invece di scrivere la grande lettera al padre dk&ani sono limitato a fare qualcosa

per dare fastidio al mio povero padre.

Non ha piu la sua stanza in Facoltd ma in quanto gsidente del CRIPES
ha questo splendido ufficio a due passi da casa.

Devo dire che anche in questo ho avuto molta fart@ome Platone ci insegna
e essenziale avere il favore degli dei, nel momstesso in cui lascio I'universita la
fortuna mi ha dato un luogo in cui —io che ho dato almeno un terzo della mia
biblioteca alla biblioteca comunale di Fiumicinalia stessa Facolta— possa radunare
i miei libri residui, ricevere gli amici, lavorarblessuno sa di questo posto, non hanno
nemmeno il telefono, qui posso tornare alla vecohnddita. La vera e sola oralita e la
conversazione con noi stessi e I'unico che I'hanemnte fatta € Montaigne, non parla
come Sant’Agostino con Dio, scrive, ma in primannga scrive per se€, scrive per

annotare i movimenti della sua psiche.

Ma anche lei lo fa, forse tutti scrivono in prima stanza per se stessi.
Si, 'ho sempre fatto.

Come lettore percepisco nei suoi ultimi libri un pogressivo legame tra
scrittura e vissuto, vedo un processo in questa aizione.

Assolutamente. Ma forse c’e anche un riverberoussevprofessionale, c’é un
allontanamento dalla scrittura manualistica. In agmto senso il mio ideale oggi
sarebbe —lo so che non e possibile—riunire oralgarittura, la sintesi tra il momento
orale e il momento della riflessione critica checs&h, approda alla scrittura. In questo
nuovo periodo so che avro molte ore di silenziosdiitudine, di riflessione sul

passato e di lettura. Di tanto in tanto faro i nméerventi, paretecipero...
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...il suo primo interesse per la sociologia era mosssoprattutto da una
vocazione alla partecipazione.

Naturalmente io andrei piu in la adesso, anche igealipra la nozione di
partecipazione non si esauriva nel metodo delllvsg®one partecipante, era

immersione nel sociale.

Una partecipazione oggi del tutto mancante nella swlogia.

La sociologia accademica oggi —e non solo oggi—ha siociologia molto
lontana dai classici, che erano uomini che viveviupooprio tempo, che cercavano
una risposta ai problemi del proprio tempo. Oggvpte una sociologia serva, di
servizio, che si accontenta delle briciole, valdira un’attivita da maggiordomi, non

ha piu coscienza delle ragioni della propria autoia) non sa piu cosa farsene.

Tornando a questa nuova tappa, la prima cosa che pe e una domanda di
senso, il perché si fa cio che si fa, qual e la log del proprio agire...

...ad un certo punto cala la tela. Signori la commedfinita. E finisce quando
uno ha sempre ancora una battuta da dire. Il sipaglia la parola. Quel che c’é di
terribile e di meraviglioso nella morte e che adcernto punto ti viene tolta la parola.
Anche a meta frase, io credo che finiro probabilimesi perché nella mia famiglia
c’é una storia di ictus e restero a meta frase.pfBemiu spesso naturalmente penso e
scrivo sulla morte. La morte e alla base della étda condanna della societa
tecnicamente avanzata € l'incapacita, la non valentimpossibilita di pensare alla
morte. “Vietato morire” come e stato felicementétatato un mio articolo su una
rivista (L’Etruria oggi). Se mi & consentito ancora un po’ di tempaeiovivere
questa fase perché e quella che avrei sempre veiuéoe. Il paradosso € che il
momento di vita vera avviene alle soglie della moryna vita solo mia, post
professionale, post politica, post...ma mia. E la eite avrei sempre voluto vivere, la

vita che anche in parte ho vissuto. Passeggiando lcmpermeabile aperto,
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guardando un po’ qua un po’ la, da un paese at¥atta un villaggio all’altro, i miei

momenti piu belli quando ero adolescente...

Mi scusi ma pensare alla sua vita in questi terminé un suo sogno. Non € la
realta, almeno non € la realta di questi giorni. Qusul tavolo ci sono manoscritti,
piu di uno. Lei in realta continua a lavorare allostesso ritmo o anche di piu.

Ma ora non e piu un lavoro finalizzato. Quandovarria pensione la gente
dovrebbe ballare per le strade perché finalmente sestituiti alla involontarieta del
vivere. Non hanno piu scadenze! Ammetto, di framteolte persone, anche vicine,
che hanno questo magone per la pensione, la m@apacta di comprendere.
Probabilmente sono persone in cui la logica delaraiare e stata prevalente rispetto
alla logica del comprendere, le due grandi logicd®he se il comprendere € una
forma di dominio. Ora dovro difendere I'involontetd di questa vita, perché la vita
finalizzata € un attaccapanni: ti lega e ti proeeggauto impicchi ma sei appeso a

qualcosa. Adesso sono nel nulla ma posso vederg. ami

Anche le sue letture in questo periodo sono non fitizzate, non
necessariamente legate allo studio?

In questo periodo sono tornato a leggere poesi&aethe a Rilke, oppure
William Blake o lacopone da Todi... Vorrei scrivarese non finalizzate, scrivere le
vecchie esperienze e quindi rivivere attraversschivere, prima si vive poi Si scrive e
quindi si rivive. Facendo attenzione a distingueeerivivere esperienze effettive e
rivivere esperienze, direi, oniriche, sognate. lefidzza di questa fase & proprio la
mescolanza di vita e sogno come diceva il grandetl&o poesia e verita. Evitando
certi compiacimenti, per me Goethe & troppo conigiac un po’ come anche —
salvato per fortuna da L’idiot international— l@séo Sartre. Una persona finita male,
una volta rimproveravo la Simone de Beauvoir diraeitto cio che aveva scritto

sugli ultimi anni di Sartre, lei mi diceva: “Bisogrdire la verita”, aveva ragione lei,
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aveva ragione la de Beauvoir, ma é triste che andg scrittore, un grande pensatore
termini la propria vita scolandosi una bottigliavahnisky al giorno, non e piacevole.

Non che non sia piacevole esteticamente, uno p® dael che crede, ma non e
accettabile. Avendo presenti le grandi doti di aré un terribile spreco. Non basta

I'intelligenza cartesiana a salvarci.
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lunedi 28 ottobre 2002

Siamo arrivati al nostro ultimo incontro, forse € ache il momento di
chiedersi in che misura queste pagine rispecchiarla sua vita e piu in generale
come si conosce la verita di un soggetto, come sriva a quel nodo del sé a
partire dal quale si diventa cioé che si ?

La storia mi consente di osservare I'essere umamoome un assoluto ma
sempre in situazione, 'uomo come realta datatésguta e non soltanto pensata. In
fondo questo si ricollega ad una duplice prospettida una parte al superamento
dellimperante e persistente cartesianesimo, il botwubmetodico universale che
pervade tutta la cultura francese fino alle persdme meno ci si aspetterebbe come
Simone Weil o Jean-Paul Sartre, che restano ancbeartesiani. lo vado al di la con
la nozione di storicizzazione del teoretico, weliitas filia temporisfilia e nonmater
temporis Dall’altra parte c’@ un concetto di veritd plealun concetto di verita
intersoggettivo per cui quando parlo come individisieme a me parlano
generazioni, quando cammino camminano con me;no sa altro, io sono gli altri,
i0 non sono niente se non supportato, portato lkesgano un pigmeo sulle spalle dei

giganti che mi hanno preceduto.

Si potrebbe dire che ogni singola storia di vita da sulle spalle di coloro che
ci hanno preceduto e porta in sé questa verita inteoggettiva. Nel 1990 io la
invitavo a sottoporsi al metodo biografico, ora simo arrivati alla fine e
rileggendo queste pagine non trovo molti aspetti dla sua vita familiare, della
sua vita quotidiana, del suo rapporto con i figli,di tutto cid si parla poco,
comunque, possiamo dire che questa € la sua stodiavita?

Si, certamente. Non credo che si possa sezionargitanin tante fette, come se
fosse un prosciutto, perché c’é una unita fondaatemtella persona e questa unita &

proprio cio che vuole cogliere I'approccio biogcafi Perdo nel momento in cui io dico

303



“io sono gli altri”, “io cammino con gli altri”, ‘0 parlo attraverso gli altri” c’e anche
un filtraggio altamente individuale dell’esperienaallettiva, che non mi determina
ma certamente mi condiziona. Evidentemente c’e eso mell'ambiente familiare e
culturale, c’@ anche un peso “geografico”, dellagyafia, della storia, tutto questo
grava sulla scelta individuale pero non la spi€me mai, per esempio, la scelta di
alcuni libri e non altri? Parlare di storia di vitel senso di voler poi cogliere il
segreto di una vita significa quasi cercare di eqyare dei fantasmi. Ci si aggira
intorno al centro della vita, ma il centro, il necl centrale resta segreto. E come
awvicinarsi ad un centro esplorando i sobborghijlrnantro vero spesso e segreto per
lo stesso portatore di questo segreto. Qui c’elemento che sfugge all’ermeneutica
come tecnica di decifrazione di testi, qui non gie testo, qui c’@ un insondabile
profondo interrogativo che é il senso di una Mitaenso di una vita lo si puo inferire,
lo si puo ricavare, lo si puo persino spiegarergtthmente, ma guai a chi pensa di
poter esaurire il senso di una vita. In questo gasanerebbe la verita intima
dell'individuo come essere irripetibile, irriduci®j imprevedibile. Prototipo assoluto
che mentre cammina, parla, dice, scopre, cercafigavinsieme con altri, la verita
non puo che essere dialogica; nello stesso monpsTto il suo prodotto & unico e
quando muore € un prototipo che scompare. Scongpaleosa che prima non c’era,

una singolarita irripetibile.

Questo ci porta sullargomento della verita, sullaverita di una persona,
sulla verita di Ferrarotti. Questa verita sappiamoche non € nemmeno la somma
del suo percorso biografico, non & soltanto qualcasdi razionale. Forse la
nozione d'identita di Ricoeur: l'identita in quanto stile puo esserci d'aiuto, Si
vede un quadro e si dice: “questo € un Picasso” @ legge una frase e si dice:
“questo e Hegel”, anche se poi magari la frase éttie da un altro...

...la nozione mi persuade abbastanza, seppur non lemente, c'€ uno

stigma, un segno, come gli antichi scrittori dide¢ sulla cera lacca lasciavano il loro
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simbolo, il loro anello, il loro sigillo, ma anclggii non e un sigillo che valga per tutte
le occasioni. Non solo, ci sono anche espressibai vanno contro lo stile della
persona. La natura problematica dell'essere umdale @er cui si puo essere infedeli
al proprio stile, questa é I'obiezione che muove: un rischio di stigmatizzazione
dogmatica eccessivo perché in realta c'e sempmosaibilita, almeno ipotetica, di

sfuggire al proprio destino.

Se non e possibile non scegliere si finisce forserpscegliere il proprio
destino, quale ruolo hanno avuto gli altri nelle sa scelte?

Noi non siamo mai nel deserto e anche andandoaselrth la gente si chiede:
“ma perché e andato nel deserto?”. Spesso l'immeaginbblica non solo non
conferma, ma confligge, puo essere in rotta digiohe con I'immagine privata. Ci
sono stati degliorizzonti storiciin cui 'immagine privata poteva primeggiare su
quella pubblica, erano societa in cui il grado difpssionalizzazione era limitato, era
modesto —anche se c’era il ciabattino, il sacerdbfgatriarca, il pastore. Invece, ci
sono degli orizzonti storici in cui il grado di pessionalizzazione e cosi alto che
addirittura I'immagine pubblica diventa il paravendietro al quale si nasconde
'immagine privata. Quando uno vede una persona pe@msa piu “questo e un
prototipo” ma domanda subito: “lei cosa fa nelléaa%i Faccio I'avvocato, faccio
I'insegnante, faccio il pittore, faccio lo spazzind Non interessa piu chi € veramente
la persona, ci si ferma alla funzione, questa sache e la nostra, € in procinto di

cadere in un pericolo mortale: non € piu una sacleesseri umani ma di defunti.

Da questa conversazione esce anche un Ferrarotti ehsi racconta
attraverso quello che fa, che “€” quello che “fa”Ovviamente non c’e una cesura
tra cio che si fa e cio che si e, abbiamo spessalato di filosofia, di sociologia, di
storia, in che misura c’é Ferrarotti dietro questodire e fare di Ferrarotti? Chi
Ferrarotti?
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Questa e una domanda piena di senso per me, o fonda modo di pensare
seriamente alla scelta che poi ho fatto. Dicevoraleperiodo del '53-63 ho vissuto
almeno quattro vite simultaneamente, ero un congell@dustriale, un professore, un
diplomatico e un deputato, quattro carriere sinmgeae non tutte compatibili. Ad un
certo punto ho fatto una scelta. Non ho volutovesado le distanze— che si dicesse di
me quello che Marx rimproverava a Proudhon: chefaraso come economista in
Germania e come filosofo in Francia, invece nonred’'uno né n'altro; secondo
Marx Proudhon era uno che giocava su due tavotinBe giocare su due tavoli, tra
parlamento e cattedra ho scelto la cattedra, imamento dove legalmente ancora si
potevano tenere tutte e due. Ho scelto senza tartes che mi costringessero, per un
debito di coerenza verso me stesso scelsi in oeaquel famoso sogno che facevo
puntualmente ad Orbetello. La molteplicita delleaxioni € un privilegio, € avere
una molteplicita di possibilita di scelta, ma vdaie anche rendere molto piu difficile
la scelta. C’e il rischio di non capirsi piu, dimappartenersi piu, c’é il rischio della
scissione interiore. Paradossalmente si potrebbe: dfortunato chi non deve

scegliere troppo!”

Per scegliere € necessario conoscere, c’'é pero uifferenza sostanziale tra
la conoscenza di sé e la conoscenza scientifica.

La conoscenza scientifica, nella misura in cui & conoscenza sostanzialmente
confermata dai dati empirici, € una conoscenzalagita. Le conoscenze innovative
sono rischiose perché non sono stipulate o conterreapiricamente, neppure
confermabili, sono conoscenze che potrebbero cinscegmme guidate dal sogno o
dalla fortuna o governate dalla provvidenza. ll@®to di fortuna nell’accezione che
Platone esprimeva nelleeggi e anche nell&Repubblica quando parla del regime
politico ideale alla realizzazione del quale ocemnno molti sforzi, molta buona
volonta, ma anche il caso e il favore degli deifdduna appunto. Il caso gioca un

ruolo molto importante nella vita di tutti. Infatt@ll'inizio di ogni biografia c’é il
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mistero, che a volte resta intatto a volte no, Kikgonde alla impossibile domanda,
cioé, come mai lei ha fatto cio che ha fatto, came lei ha pensato cio che ha
pensato. Questo senso della fortuna era molto foegi antichi, nella storia di

Hermes c’é questo momento in cui viene consigide persone che passano per un
mercatino o per le vie di una citta di stare attertio che si sente nell'aria. Una frase

che si coglie al volo, detta non si sa da chi, gsgere la chiave del proprio destino.

C’e stata anche per lei una frase, una voce o il msiglio di qualche amico
che la ha portata verso se stesso, cioe verso laistngia?

All’epoca, preso nella morsa di questi dilemmi,doelto. Ricorderd sempre tra
i vari consigli che ebbi da piu parti, che ci fuaupersona: Nicola Abbagnano in una
delle nostre solite passeggiate ad Ostia Anticaieapristorante Vecchia Pineta del
Lido di Ostia dove mangiavamo —lo portavo i incaet restavamo insieme mezza
giornata— mi disse con la sua solita, serena, dneta tranquillita: “Non credere di
poter giocare su piu tavoli. Devi scegliere, magiceio che ti piace di piu. Non
badare a niente, non ascoltare nessuno. Ascadtadso dentro di te. Fai quello che ti
piace di piu”. Allora, rientrato a casa, nella eotinterrogandomi a fondo torno
I'infanzia, tornarono le mie precoci letture ditiddosofici, il mio amatissima~edro
e ho detto di no. Ho chiuso la porta e sono rimastoi miei libri. La mia vita vera,
forse, € solo quella sognata attraverso la filasafin la verifica che veniva dalla
ricerca sul campo, che veniva dalla sociologia. Noa sociologia accademica, non
certo una sociologia di servizio per i grandi iet=i, ma una sociologia come analisi

critica delle situazioni umane specifiche, datatessute.
All'epoca aveva davanti a sé queste quattro possiidd, quattro modi

alternativi di partecipare, di vivere il suo tempoe finalmente ha scelto il passato,

quel rapporto intimo con la lettura, con il mondo cki libri.
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Era il mio vero io. Noi abbiamo una moltitudineidi In molte persone non c'e
un ego che primeggia sugli altri. Non c’é il “serd® destino” e se manca questo
senso hon c’e scelta, ma si deve pur sceglieregeeésti casi spesso si sceglie con il
rimpianto di aver lasciato I'io vero, di aver shagh la scelta. In me questo non c’é,
perché nel momento in cui ho scelto cido che hotsami ricollegavo con un ego
incipiente, albeggiante, quando in sostanza quegtosé non era che una realta tra
I'alba e l'aurora.

Sartre direbbe che quel momento, o il ricordo di gel tempo dell'infanzia
carico di letture in solitudine & il momento dellacostituzione di sé?

Si, ma lui lo dice in modo troppo razionale, troppgartesiano. La mente
cartesiana € la gloria e il limite della culturarfcese. Basta sentire parlare un
francese. Questa grande chiarezza e distinzioeeg dhgrande contributo di Cartesio,
fa torto poi alla ricchezza nebulosa della vitacdrilo che la critica di Giovanni
Battista Vico al signor “Renato delle Carte” € ktica in nome della complessita
storica, protostorica, preistorica, oggi si poteebbire anche poststoricistica
dell'essere umano. Quindi, ammirazione per lo sfditanico di tentar di portare
ordine nel caos, pero senza mai scambiare la prabiarezza per la sostanza della
vita.

Una razionalitd che tra l'altro &€ costretta a ridurre I'essere nell’essere-
stato, per definirlo deve chiudere tutte le possitita di sviluppo futuro.
Un’operazione che non si puo fare nemmeno con un’epa chiusa, perché anche
un’opera chiusa, da un punto di vista ermeneuticog passibile di successive
interpretazioni.

Al di la della mia simpatia o antipatia nei conftiodi Umberto Eco, gli
riconosco un merito importante: aver pubblicatol dibeo chiamatoOpera aperta

per cui ogni testo e passibile di infinite lettugéeportatore di innumerevoli significati.
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C’e un problema in questo atteggiamento, perchésndratta di una filosofia ma di
un atteggiamento filosofico, ed é il problema dgativismo, anche se il relativismo
assoluto é assurdo in sé perché se tutto € vetamaativo lo € anche il relativismo,
c’é un cortocircuito logico evidente. Tuttavia, @sta questo relativismo collegando
la ricerca della verita al gruppo in primo luogqa all’orizzonte storico. L'orizzonte
storico indica non solo lo spirito del tempo matende coordinate entro cui viene
svolgendosi la vita di un determinato periodo smriQueste coordinate sono reali e

sono anche soggettive. L'orizzonte € un limite inbifeoe mobile nello stesso tempo.

Pensavo alla prima frase del suo ultimo libro,Lineamenti di storia del
pensiero sociologicodove dice: “una scienza, come una persona o unaajsiasi
impresa umana, € semplicemente cio che e stata. Pguesto la sua storia e
essenziale.” Seguendo sempre la nostra duplice ingtazione tra teoria e vissuto,
in che misura si potrebbe dire che leg cio chee stat®

Noi non siamo nulla in senso assoluto. Noi siam aie quotidianamente
abbiamo fatto, noi siamo una storia di vita anaheisono degli elementi in sé che la
possono trascendere. lo temo costantemente laréugantica verso lineffabile, se
c’é@ un mio dubbio metodico, un elemento che ritoseanpre € l'alibi piu 0 meno
misticheggiante, piu 0 meno romantico, piu 0 mefeslistico verso cio che non si
puo piu dire. Perché significa tramutar di pianasgare dal piano scientifico o di
opinione ragionata al piano, nemmeno metafisicomeaumano, del sacro. Cosi
come rifiuto I'idea dell'ispirazione come spiegaz#odi tutto, che era il grande mito
romantico, la vocazione, il talento. Mozart nascezhftt, la gente perod dimentica che
il padre lo teneva al pianoforte per dieci oreiarmp. E necessaria una cediarezza
che io chiamo I'accettazione del proprio destinelladpropria fortuna. Uno é quello
che € ed e quello che é stato. Dal passato naiggef Non c’é remissione dei peccati,
non c'e confessione, non c'é pentimento, non ciégoslisi. Niente. Siamo cio che

siamo stati, 0 meglio cid che ricordiamo di esstad.
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Ma la sociologia non e storia, perché allora anchia sociologia puo essere
definita come cio che é stato?

Questo & molto interessante, perché all'originéadsbciologia ci sono coloro
che la sociologia susseguente nel tempo ha dinaotita sociologia & nata come un
grande sogno di riforma e di rigenerazione dell’'nitéaa Puo stupire, ma il vecchio
Comte resta uno dei miei autori, nonostante tuteritiche che si possono fare al
paleo positivismo, nonostante sia evidente chemacera folle, era maniaco, era
chiuso in sé, nonostante tutto, il sogno c’era:p&a per prevedere, prevedere per
agire”. La stessa sociologia americana, uomini cBak o lo stesso Sumner che era
un pastore protestante, i sociologi dell’'originenas riformatori sociali, sono uomini
impegnati. Direi, nel mio linguaggio di oggi, sosociologi cultori di una sociologia
critica, militante. La sociologia oggi deve ricordacom’era, deve riprendere
I'elemento rivoluzionario che ha nella sua storiglla propria tradizione. La
tradizione sociologica € piu rivoluzionaria, e ittica, piu militante di quanto non
siano i sociologi di oggi. La sociologia € in uresd di decadenza probabilmente
mortale. La sociologia resta perché ci sono maltidogi, ma si € perso il seme
rivoluzionario originario, tradizionale e oggi sidé fronte ad una sociologia di puro

servizio.

Lei parla di tradizione, di storia, di passato, diorigine ma anche qui c’e la
scelta di quale tradizione, quale storia, quale paato é pertinente al presente.

Certamente anche qui c’e la scelta. Probabilmentgrdndi decisioni cruciali
sono prese con un ritorno all’origine e a proposiioquesto c’€¢ una frase di
Machiavelli —strano a dirsi— in cui si chiede comeeuperare, come far funzionare
I'ltalia, i principati italiani, ecc. e risponde:Attraverso la riduzione ai principi”.
Questa frase di Machiavelli ci dice che qualcheaaggrende, rinasce, si sviluppa e

torna ad essere cid che doveva essere, dopo ttttidimenti, i travisamenti, i
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traligneamenti, le deviazioni di percorso, solontordo ai suoi principi. Questa
riduzione ai principi temo che valga anche perigtlividui e forse anche per le
scienze come imprese umane. Nietzsche diceva “cbuligenta cio che si &”, come
si diventa cio che si era, come si diventa verameatstessi. Tornando alle origini. La
vita in questo senso non € che un processo gradoale ineluttabile di

decomposizione. E il detonatore di questa decomjors € il successo. Quanto piu si

e applauditi, tanto piu ci si allontana da se $tess

...lei dice questo ma sa anche che nella sua vitatate molto applaudito.

Certo, e qui c’@ un problema per me, mi chiedo cenpessibile in una societa
di massa come quella di oggi, in una societa dukioni, di televisione, di applausi,
dove addirittura c’@ un meccanismo per misuraréuliata degli applausi, mi chiedo
come e possibile in questo tipo di societa redteli a se stessi.

Certamente non é facile, ma la sua concezione dél son € una concezione
intimista. Essere se stessi significa vivere intessente il proprio tempo, ma,
altrettanto intensamente, voler restare se stessi.

Non c’é dubbio. La fedelta a se stessi, che e flarsela vera norma etica, ed é
anche il fondamento dell'obbligazione morale, paggierd su un presupposto
fondamentale: occorre vedere chiaro la sostanzaedstessi e occorre in oltre
domandarsi qual € il proprio destino. Riscopriresia dimensione che ormai si é
perduta nella societa industriale tecnicamente rpdig: il senso del destino. I
destino non e la formazione professionale, noraiita professionale, il destino
chiama ed esige che si adempia, anche nell’atfpriddica di ogni giorno, cio che si
era fin dall’'origine. Presuppone, anzi, esige llies#f@zione piena di tutto cio che era
implicito e quindi nei termini delldradizione di séesige il pieno inveramento, lo
sbocciare, la fioritura totale dei semi; quei seiné sono stati buttati, alcuni sono

caduti sulle pietre, altri sul terreno arido, akd un terreno umido, rotto, aperto.
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Questa e l'espressione piu chiara, gia presentia mparabola evangelica, della
problematicitd dell’esistenza umana. Non basta tegsis per esistere, occorre
identificare se stessi, essere fedeli a se sfassiemergere cio che era nascosto in se
stessi indipendentemente dagli applausi, dallaygrimne o disapprovazione. In
questo senso ogni esistenza & anche una sfideagiteezza del mondo. Non bisogna
dimenticare il monito misterioso del Cristo quardioe: “chi perde la sua anima la
salvera”; chi la vuole salvare a tutti costi corsticcesso la perdera. Naturalmente,
questa é l'interpretazione laica di un testo evioge sono certo che nessun biblista

sarebbe d’accordo con me. Gettar via la proprienarger riaverla...

...tuffarsi nel mondo per trovare se stessi.

Certamente. Ma anche stando attenti a non affagarci
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